第六十四節 死了５次，才撒手人寰

８月１日香港風狂雨驟，整夜不停，那一天杜月笙視為一線生機的陸京士自台抵港，他的希望終告受阻於惡劣氣候，因而終於破滅。其實，當日，陸京士在凌晨５點，拂曉之際就已趕到松山機場，由於香港刮颱風，松山機場宣佈停航，陸京士憂心如焚，卻是行不得，也無可奈何，他在松山機場急電香港，改在８月２日啟程。

這一天晚上，杜月笙面容灰白，神情沮喪，至親好友圍繞在病榻之旁。杜月笙環顧四周，一張張面孔俱是焦灼萬狀，於是杜月笙又皺了皺眉頭，漾起一抹苦笑於唇角，他宣佈說：

「我今天許了個心愿，我心中所想的這一個人如能飛到香港，那麼，我的病或許能夠得救，但是方才我偏偏接到這個人的電報，說他今天不能來了，所以我現在已經曉得，我這個病絕不會好。」

杜月笙的家人、親友，挖空心思地對他寬慰勸解，勸他不必迷信。但是杜月笙的臉上卻竟出現一種極不耐煩的神情，他向爭先恐後，發話安慰他的人，着力地一揮手，說是：

「好啦，好啦！」

當眾人鉗口不語，他從此更是閉緊了嘴巴，躺在床上，睜大了眼睛，仰望天花板，似在休息，又像是在深思長考。一室寂然，逼人而來的低氣壓使房裏的人一臉愁苦鬱悒。

狂飆來襲的一夜總算平安度過，８月２日的早晨，滿天陰霾，空中偶爾飄過一陣急風勁雨，打電話問飛機場，颱風已離境，可是滯留台北未能成行的旅客很多，當日上午是有一架飛機從台北來香港，飛機上有沒有陸京士，啟德機場還不知道，因而也就無可奉告。麇集在客廳里的杜門親友一商量，決定暫且先不告訴杜月笙、陸京士究竟是來不來。還是等到獲得了確訊，再講給他聽，免得他激起希望再失望。因為他這時的心裏狀況可能受不了這樣的打擊。

但是杜月笙卻深信陸京士這一天一定會到，因此精神顯得特別的好，他堅持要起床到客廳里去，家人、親友明知他是極力振作等侯陸京士，沒有人敢加以勸阻。吃中午飯的時候，他也要在客廳里和大家一同進食，眼睛不時地在向門口探望。

剛開飯，還不曾動筷子，電話鈴響，杜月笙特別留神，接電話的人一聽對方講話的聲音，立刻喜滋滋地向杜月笙報告：

「是朱文德從飛機場打來的。」

杜月笙點點頭，筷子往桌上一放，等著電話里傳來的消息，只見萬墨林放下電話筒，一面跑過來，一面在哇里哇啦地喊：

「京士兄到了！朱文德說，他今天一早５點鐘就跑到飛機場，所以趕上了飛機，此刻正在辦手續，馬上就可以坐車來！」

杜月笙臉上卻將信將疑，似笑非笑，他緩慢地搖頭，冷冷地說：

「假的，假的，騙騙我高興罷了。」

雖話如此說，但是眾人注意得到，他已經輕輕地擱下了飯碗，那意思顯然是想等一等，等陸京士到了再一道同吃，於是，在座諸人也就不約而同地將碗筷放下。

從杜公館門外一直到客廳里，一路都有人在駐足盼望，因此，當陸京士一行抵達杜公館時，便自外而內地爆出聲聲歡呼：

「來了！來了！」

飯桌上的杜月笙迫不及待，他顫巍巍地站起來，於是，客廳門口一下子湧進來好些個人，簇擁著風塵僕僕的陸京士。緊跟在陸京士身後的，則是到啟德機場去接他的吳開先、沈楚寶、朱文德和杜維藩。

杜月笙一見陸京士，情不自禁，喜極而泣，他眼眶中滾動着淚水，右手一抖袍袖，急切地伸出那隻乾癟枯瘦的手和陸京士緊緊交握，一抓住了便牢牢不放，與此同時，還用左手在陸京士的背上，一遍又一遍地，輕輕撫拍。

陸京士和杜月笙多時沒見面了，乍一見面，看見他病體支離，形銷骨立，竟然憔悴衰弱到如此程度？心中一陣酸楚，兩股熱淚即將奪眶而出，然而他深知此刻一哭不大相宜，於是他竭力地忍住。聚集在周圍的杜門中人看見他眼睛紅了，人人都在心中默念：

「京士兄，你萬萬不可哭啊。」

陸京士忍住不哭，卻是苦於一肚皮的話，一句話都講不出來，這時他耳朵里只聽到杜月笙在用感慨萬千地聲調聲聲嘆息地說道：

「就是我的兒子，聽到了我病重的消息，也未必能夠立刻趕了來，京士，你在台北有這樣重要的工作，居然就不顧一切的，跑一趟香港，真使我不勝感激。」

陸京士凄酸難忍，他惟有訥訥地說：

「先生，這是我應該的嘛。」

於是杜月笙重又亢奮起來，他流露着一臉的喜色，關懷地問：

「京士，你還沒有吃飯吧？」

陸京士點點頭。其實，他惟恐遲到一步，搭不上飛機，大風雨中，天還沒亮便匆匆地趕到松山機場，莫說午飯，他這大半天裏竟然是水米不曾沾牙。

「來來來！」杜月笙拉起陸京士的胳膊：「我方才就是在等你，此刻我們一道來吃。」

杜月笙拉陸京士和自己並肩坐下，又殷殷地招呼吳開先、朱文德和沈楚寶，叫大兒子杜維藩也落了座，傭人立刻便送上飯來，杜月笙眼睛直直地望着陸京士，他伸出右手去接，那隻右手由於過度的興奮和激動，直在簌簌地發抖。傭人確實已將飯碗遞到了他的手上，他也接住了，然而，卻不知道怎麼一來，飯碗晃了一晃，「噹啷」一聲，摔到了地上。

一隻飯碗齊巧摔成兩片，杜月笙身旁的地板上飯粒狼藉。

彷彿驟然之間響起了巨雷，一客廳的人臉色陡變，偌大客廳寂靜如死。

然後又有此起彼落地寬慰、支吾和敷衍之聲：

「快點再添一碗來！」

「趕緊掃開！」

「不要緊，碎碎（歲歲）平安！」

傭人迅速地再添上飯，掃掉地面的碎碗和飯粒。在杜公館吃中飯，原是眾口交譽的一份無上享受，杜公館的廚師小鴨子燒得一手上佳的家鄉口味，名餚美酒，源源而來。主人好客，天下聞名，在座又都是知己、好友，上天下地，插諢打科。健談客的聊天題材，無所不包，無奇不有，到杜公館吃這一頓飯，每每使人樂而忘返，遍體舒泰。然而，８月２日杜公館的這一頓午餐，卻是人人心情沉重，食不甘味，連最能「打棚」的朋友也想不出一句話來排解。

只有杜月笙一面捧著滿滿的一碗飯，一面在跟陸京士慢慢而談：

「今年上半年毛病發作得少，我還以為病況好轉了哩。那裏想到這個月初以來，兩隻腳忽然麻痹，簡直下不了地，更苦的是不分白天夜裏都睡不着覺，氣喘病又是越來越厲害，病到這個地步，我就曉得自己一定是不行了。因為我有不少的事體要囑託你，所以又是寫信又是電報的催你來。並不是我無緣無故害你着急，實在是怕遲了兩天就見不到面，京士，你今天來了我好開心，原以為我這個病還有得救呢。」

陸京士心亂如麻，挖空心思想出幾句話安慰杜月笙：

「先生氣喘的毛病由來已久了，只要靜養幾天，自然會好。」

「不，」杜月笙凄然地搖著頭說，「這一次我是爬不起來嘍。８月１日你不來呢，那就是我壽數已盡，無法挽救。那裏想到８月１日那天突然之間起了颱風，飛機不能開，把你硬留在台北，這件事對我來說就是一項凶兆，再加上剛才我打碎了飯碗，豈不是凶上加凶了嗎？我認為這不是迷信，而是天老爺在告訴我，我再也爬不起來了。」

陸京士只好強顏作笑地答道：

「先生還說不是迷信呢，８月本來就是颱風季節，打破飯碗那更是稀鬆平常的事情。」

杜月笙付之一笑，不說了。從這一天開始，陸京士盡夜侍疾，衣不解帶，這倒不是杜月笙非要陸京士親侍湯藥不可，而且陸京士心知師生相處的時間已很短暫，他由於２０多年的知遇之恩，一刻也不忍輕離。另外，杜月笙隨時都有機密大事和他相商，往往一覺睡醒，睜開眼睛便喊：

「京士！」

假使陸京士不在，杜月笙便會覺得恍然若有所失，必等陸京士聞訊趕來，他的神色才怡然輕鬆下來。近代中國，論個人交遊，杜月笙上自名公巨卿，下至販夫走卒，他的一本交遊錄即使只開名單恐怕也得寫上厚厚的一本，論其廣闊及為數之多，當代可以說沒有第二人，然而當他病入膏盲，朝不保夕之際，他竟彷彿只有一個陸京士。陸京士口口聲聲強調這是緣分，其實在杜月笙的心中，還是可能有着「相交遍天下，知己能幾人」之感的。

自８月２日到８月１６日，杜月笙一直不曾離開過病榻，２日中午吃過了那餐打碎飯碗大不吉利的午餐，杜月笙被人攙回他的輪椅，徐徐地推向他的房間，再把他扶到床上，寬衣睡好。從這個時候起始，杜月笙給他的家人、親友一個印象，彷彿前兩日他焦急的在等陸京士來，一旦陸京士來到，他便心滿意足，了無憾恨，他只有睡在床上等死的這一件事了。

焚膏繼咎，隨侍在側，對杜月笙盡最後一份心意，這個差使是很難當的，因為在步向人生最後旅程的杜月笙，不但喘疾時發，而且體力衰竭，神志渙散，於是他的飲食睡眠一概逸出常軌。他一天只能睡很少的覺，尤其那短暫到顯然不夠充分的睡眠，還要分作幾次去睡，最令人傷腦筋的是誰也無法測知他睡著了還是僅在瞑目養神，往往眼看着他已睡得很熟，正想躡手躡足地走出去，辦一點私事或透一口空氣，杜月笙偏又適時地睜開眼睛，有氣無力地喊：

「京士！」

「媽咪！」

或者是：「娘娘！」

於是，不論是陸京士，孟小冬或者姚玉蘭，全部停止腳步，走回他的跟前探問：

「有什麼事嗎？」

然而杜月笙的回答，又多一半是緩緩地搖頭。

其實這僅只是他對人世間最後的一點依戀，他對於他所心愛的人能多談一句便多談一句，能多看一眼就多看一眼。

像這種霍然而醒，脫口而呼，杜月笙喊的次數最多者的是孟小冬與陸京士，所以孟小冬，陸京士像被一根無形但卻有力的繩索拴牢在杜月笙病榻之前，陸京士是擺脫一切公私事務專程侍疾而來，孟小冬則對杜月笙一往情深，此時此境她恨不得以身相殉。這兩位杜月笙一刻也不能離的人，誰不願意分分秒秒的始終守候在杜月笙身畔？然而，孟小冬與陸京士都有苦衷，孟小冬的身體本來不好，她一入杜門只有「親侍湯藥」的份，弱質紅顏於是人比黃花瘦，再加上明知杜月笙油盡燈枯，終將不起，巨大的悲哀把她壓得椎心刺骨，眠食俱廢，若不是杜月笙需要她，她早已不支病倒，她那副勉力振作，強打精神的模樣，神情憔悴，人見人憐，因此也不知道有多少人勸她也要保重自己的身體，倘若她再一病，那便將給杜月笙帶來多大的打擊？曾經執菊壇牛耳、為萬人迷的冬皇，卻總是搖頭苦笑，輕柔地說道：「我不要緊。」

孟小冬自從入了杜門，一直沉默寡言，與世無爭，她本來就是人間奇女子，杜門中的一支奇葩，論才情、眼界，心胸、智慧，使她與大多數人都合不來。她歸於杜月笙時，杜月笙已是年逾花甲，衰然一病翁。如日中天，予取予求的黃金年代早成過去，囊中金盡，活不下去的大限正在步步進逼，所以孟小冬之入杜門正是感恩知己，以身相許。杜月笙一生一世可以自傲的說一聲：「平生無負於人」了。但是在他人生的最後階段，他獲得了孟小冬的柔情萬丈，衷心關愛，這使杜月笙深感自己的俠義，猶然有愧於孟小冬的恩情，所以他才會說出「直到抗戰勝利以後，方始曉得愛情」的話，孟小冬是他在人間最後的溫暖，最後的安慰．所以他一刻兒都離不開。

陸京士自抵香港之日起，每天也是儘可能的留在杜月笙身邊，但是他有雙重的困難，其一是杜月笙還有許多事情要他辦，有時候便不得不到外面去走走，其二則是堅尼地房屋並不寬敞，每個房間都住有人，陸京士每日睡眠很少，只是靠在沙發上歪歪，因此他在熬了幾夜之後，便跟杜月笙先說明白了，每天下午兩點鐘，他暫且離開一下「老夫子」，出門辦事。或者到朋友家中小睡片刻，然後再趕回來。

在杜月笙病勢垂危的那一段時期，經常為杜月笙診療的幾位大醫師，諸中吳子深、梁寶鑒、丁濟萬、吳必彰和朱鶴臬和陸京士都有深厚的友誼。所以陸京士趁他們先後前來看病之便，一一向他們請教，杜月笙這一次發病，究竟危險到什麼程度？

他所獲得的答覆，是「群醫搖頭」，其中尤其是同門弟兄朱鶴臬說得最透底，他是杜月笙上海撤退來港時一路跟了來的，為杜月笙診病已歷兩年半之久，朱鶴臬直打直地說：

「『老夫子』這一次病得嚴重，恐怕不是藥石所可以奏效。因為『老夫子』『精、氣、神』三者無一不缺，隨便怎樣都難以拖。」

陸京士聽了這話心中非常的難過，對於杜月笙的康復業已絕望，而且聽到這幾位大醫師的語氣，彷彿還在暗示他應該及早預備後事，遲則惟恐不及。這時候他極其為難，煞費躊躇，後事如何辦理？必須杜月笙自己先有所交代，否則的話又叫他怎樣開得出口。尤其難的是替杜月笙辦後事一定十分困窘，據陸京士當時的了解，杜月笙的經濟情況不但不如外間所傳那麼富有，相反的，他可以說是已形拮拘，但是杜月笙還有４房妻室，８個兒子和他的３位愛女呢。

８月４日的早上，杜月笙睡了一會兒，醒來時已是紅日滿窗，天色大亮，他沒有喘，連氧氣罩都不曾使用。在房間里守了一夜的除陸京士，還有姚玉蘭、孟小冬、杜維藩、杜美如等好幾個人，看見杜月笙面容平靜，神清氣爽，心中不由一喜，以為這又是好轉的徵兆，卻不料他嘴唇嗡動了一陣，張口便叫聲：

「京士！」

陸京士連忙答應，急趨床前，於是杜月笙兩眼直望着他，淡然一笑說：

「趁此刻我精神還好，我要和你談談，怎麼樣辦我的後事了。」

屋裏的人聽了齊齊的一震，孟小冬頭一個痛哭失聲，但是她立刻便掏出手絹掩住了自己的嘴；姚玉蘭、杜維藩等人也在吞聲飲泣。

陸京士則悲哀壓在心頭，他說不出話，於是點了點頭，表示他在凝神傾聽。

杜月笙望望陸京士，又閃了啜泣聲中的妻子、兒女一瞥，他神情肅然，語調十分平靜、低沉，很像是他在談著別人的事情。

「此地是香港，不是上海，我們在這裏算是做客，所以喪事切忌鋪張，」頓一頓，杜月笙又說：「從移靈到大殮，前後絕不可以超過３天。我去的時候就著長袍馬褂，這是我著了大半輩子的衣裳。」

陸京士依然還是只有點頭。

「不過有一件要多用兩鈿的事，我那一口棺材，」杜月笙頓了一頓，然後加以解釋地說：「這並不是我死出風頭，一定要買口好棺材，而是我不要葬在香港，『樹落千丈，葉落歸根』，活的時候我因為這個斷命氣喘毛病，到不了台灣，死了我還是要葬到台灣去的。將來反攻大陸，上海光復，再把我的棺材起出來，我請你們帶我的屍骨重回上海，落葬在高橋，我出世的地方。」

話說多了，有點累乏，杜月笙歇了一陣，才繼續交代陸京士，他先自嘲地說：

「我一生一世，過手洋鈿何止億萬，一旦兩腳一伸，我只要你們在這件事上完成我的心愿，讓我多用兩鈿，其餘的事一概從簡。頂要緊的是要記得我們正在落難，凡事切忌招搖，免得給別人批評。所以不論開弔、出殯，絕對不許再擺什麼場面，你們要是不聽我這個話，那就不是愛我，反倒是在害我了。」

接下來，他又再三叮嚀，遺體大殮以後，移靈東華三院的義莊，因為華東三院主席是杜月笙的老朋友、老搭擋，早年相幫他聯絡法國佬，擔任翻譯的李應生。李應生是廣東人，離開上海后業已僑居在香港多年，他在香港有勢力，足以保護杜月笙靈柩的安全。

關於遺囑的擬訂，財產的分配，杜月笙反倒僅只約略的指示了幾項原則，然後他說：

「後天晚上，京士你邀錢三爺、金先生、顧先生、開先兄和采丞兄，到這邊來便飯，就煩你們６位，先來商量一下。」

從這一天開始，杜月笙集中心智，一一安排他的後事，對於妻子、兒女、至親好友，乃至於服侍他的傭人，每一個人他都分別的有所交代，但是由於人太多；要說的話一時說不完，杜月笙只好利用他有限的精力，說一陣，又瞑目休息，養半天神，等到精神體力，稍微恢復，他又掙紮起來再說一兩句，因此，有人一次便聽完了他的諄切囑咐，有人則一等再等，將分為許多次所說的話，總加起來，才知道一件事情，一些叮嚀。家人、親友眼睛紅腫的，穿梭般來往於杜月笙的病榻之前，看他說幾句話都如此吃力，卻又一心急着要多講些，回想他揚威滬上、縱橫香港……一幕幕的撼人心弦往事，念及人猶是也，而洛鍾將崩，於是，一離開他的房間，竟無不淚流滿面，放聲一慟。

８月６日下午７時，錢新之、顧嘉棠、金廷蓀、吳開先、采丞和陸京士，在客廳里屏卻諸人，密商杜月笙的遺囑。６個人一邊用飯一邊長談，當時杜月笙還在房間里醒著，他頻頻關照不許任何人闖進去，打擾他們６位的談話。

陸京士首先發言，他報告杜月笙這幾天裏所關照他的各項原則，他並且透露，當他在台北接到香港方面「病危速來」的電報，即已知道杜月笙的後事必須及早安排，他曾在一日之內訪晤了洪蘭友、陶百川、劉航琛、王新衡和呂光，向他們請教如何辦理杜月笙身後事宜。這時，他把這５位杜月笙知已友好所提供的意見也逐一的加以敘述。

於是，由在座的６位參酌杜月笙本人所提出的原則，再加上台北好友的建議，接連起草了３份遺囑稿，一份是對於國家、社會的公開表白，一份訓勉子孫，一份則為遺產分析。

其中最為家人戚友關心的，當然是杜月笙的遺產如何分配？由於當時沒有人曉得杜月笙究竟還有多少錢，因此，只能作原則性的分配比例，而比例則定為杜月笙的４位太太，和８兒３女，各獲遺產的一半為原則。４位太太平分杜月笙遺產的一半，８兒３女之中，則硬性規定未成家的比已成家的多拿二分之一。

９點鐘，３份遺囑草稿均已擬妥，問過了杜月笙猶仍醒著，於是，６位友好和門人拿着３份遺囑稿一起進入杜月笙的房間。這時，孫夫人、姚玉蘭、孟小冬和杜月笙在港子女都在他的病榻之旁，或坐或立。

於是，由陸京士宣讀３份遺囑的內容。杜月笙聚精會神，注意傾聽，他偶或打一個岔，修正若干字句，但是從大體上來說，他幾乎是全部同意。

遺囑讀給杜月笙聽過了，經他允可，算是定稿。錢新之、金廷蓀、顧嘉棠，吳開先、徐采丞、陸京士又被指定為遺囑執行人，錢新之儘管是多年老友，杜月笙卻向來人前人後都尊稱他「錢先生」，金廷蓀、顧嘉棠是結拜兄弟，吳開先也是締交二十年的好友，徐采丞則為抗戰前後杜月笙的心腹智囊之一，陸京士為恆社的首腦人物，他跟杜月笙之間，一向情逾骨肉。

杜月笙平生排難解紛，一言九鼎，不論什麼希奇古怪，複雜繁難的事情一到他的手上必可迎刃而解，全部擺平。惟獨他自己的公館裏面，大門一關由於太太有５位，子女又多，相處幾十年，難免也有牙齒碰了嘴唇皮的時候，要想絕對太平無事，當然是相當困難。８月６日之夜，堅尼地杜公館無人不知，無人不曉，這是決定遺囑，分配遺產的重要時刻，對於這些家屬來說，事關個人前途以及未來生活，其心情之緊張，注意力之集中，自是不言可喻，因此不免有人耽心，這一夜會有什麼議論爭執或意外風波。然而當陸京士朗聲宣讀遺囑稿，杜月笙略予修改就算ＯＫ，杜月笙時在香港的３位夫人，４子３女，居然悶聲不響毫無異議，一件大事就此風平浪靜的解決。

等到僅列分配方式的遺囑當眾確定，杜月笙才從容不迫地說出他的遺產數額。他在交代了幾件家事以後，開口說道：

「我只有一筆銅鈿，留給家屬作生活費用，這筆錢我是托宋子良先生保管的，數目是１０萬美金。因為宋先生代我用這筆錢買了股票，多少賺著一點，大概有１１萬美金左右。」

這時，在場的人無不為之驚怔錯愕，誰也沒有想到，一輩子在金山銀海裏面揮之如土的杜月笙，他留給龐大家屬的遺產，居然只有１１萬美金左右，摺合港幣，不過６０多萬。

３位太太，４兒３女分這筆錢，一個人能夠到手得了幾文呢？

但是杜月笙對於任何人的反應，一概是置之不理，他說完了話，長長地吁一口氣，然後，他似老僧入定，輕輕地合上了眼睛。

從８月７日這一天起，杜月笙沉睡的時候多，清醒的時候少，不過他沉睡只是為了培養精力，使他自己能夠妥妥善善地安排後事，而在所有亂雜如麻的事項之中，杜月笙最注意的還是他和知己友好之間銀錢的往來，賬目的清楚。人欠欠人，十萬百萬，在這般人里一向是「言話一句」，既不見賬目，又絕無字據，團此就必須由他自己「言話一句」而理楚了清。

下午５點４０分，杜月笙突然昏厥，有人跑過去把他的脈，驚天動地地一聲喊：

「哎呀，杜先生脈搏嘸沒哉！」

頓時，妻兒、子女便爆出號啕大哭，而在這時，又有人發現杜月笙的小便直在流個不停，於是便高聲地勸慰：

「不要緊，不要緊，還有小便哩！」

正巧守候的都是中醫師，急切間無法下藥救治，忙亂中有人飛奔出外打電話，請距離最近的吳必彰快來，但是一直等到６點２０分，吳必彰才匆匆的趕到。這一次，吳必彰真是賣盡了氣力，他用人工呼吸法，先使杜月笙喘過這一口氣，「人工呼吸」緊急施救足達半小時之久，這時沒有一個人認為杜月笙還有回生的希望，然而杜月笙卻在７點鐘的時候，悠悠醒轉，一聲長嘆。

由於吳必彰竭力救治，終告妙手回春，８點鐘，連打了兩次強心針，方始把奄奄一息的杜月笙，從鬼門關口，拉了回來。

８月８日立秋，杜月笙的病了無起色，他時睡時醒，總是說嘴裏乾渴，頻頻地叫人取西瓜汁。其實杜月笙並不知道，他的家屬聽從醫師囑咐，在西瓜汁里拌了麻醉物品，以暫時性的麻醉作用，使他提神益氣，以兼收利小便的功效。

早上一連喝了幾杯特製的西瓜汁，果然，中午時分，杜月笙忽然清醒，精神徒長，他環顧四周，妻子、兒女的面貌歷歷在目，然後他問：

「事體我全部交代過了，你們還有什麼並不清楚的，快快問我。」

妻兒、子女惟有不斷抽泣，並無一人發問，於是，杜月笙又側臉問陸京士：

「宋子良先生可有複電來？」

「複電來了。」陸京士趕緊地說：「１０萬美金之外，還有些利潤，都在他那裏。」

「那就好了。」杜月笙像是諸事已畢，說時似有不盡的欣慰。

這時候，家人戚友湧上前來紛紛提出建議，一致認為當時的主治醫師過於謹慎，因而「水太靈光」，他們希望杜月笙能夠同意換一位醫師，「有以徹底改造」醫療方式，說不定，能夠立刻解除杜月笙的痛苦，使他很快的「早占勿葯」。

杜月笙以一種帶有憐憫的眼神望着這一班人，由此，激起了他們更大的勇氣，有人提張三，有人薦李四，眾口交鑠，莫衷一是，居然還引起了爭論。

「算了吧！」杜月笙森冷地一聲回答，宛如一盆冷水澆熄了無窮的希望，他滿臉苦笑地說：「你們何苦要我多受些罪？」

杜月笙所謂的「受罪」，那倒不是他故作矯情之言，因為「精、氣、神」三者已竭，頭一步，他的排泄系統全部損壞，大便小便，毫無知覺地在自然排泄，偶然排不出來，還得動用工具，拿銅鉦去「通」，「通」時的痛苦，自非血肉之軀所能忍受。

８月１０日，醫生說杜月笙最好是能夠多睡，可是他偏偏神志清醒，合不上眼，他和陸京士頻頻地交談，忽然杜月笙伸手到枕頭底下掏摸。隨後，他摸出一個手巾包來。

「京士。」杜月笙把手巾包遞到陸京士的手上，告訴他說：「這裏是７０００美金。」

「先生———」

杜月笙緊接着便作交代：

「你替我分一分。」

「先生。」陸京士忙問：「分給啥人呢？」

杜月笙的回答卻是浩然長嘆，不勝低徊：

「說起來，只有媽咪最苦。再嘛，三樓也是手裏沒有銅鈿的。」

於是陸京士便順從杜月笙的心意，決定將這７０００美金，分給孟小冬３０００元，孫夫人和杜維藩則各為２０００，如數分訖再報告杜月笙。

８月１１日，杜月笙一心求死，了無求生的慾望，他唉聲嘆氣地說人生乏味，再也沒有任何人受過像他這樣的罪。這一天又有一件不吉利的事，便是杜月笙的多年老友江干廷，也不知道是從那裏聽到了杜月笙病逝堅尼地的謠言，一路哭泣地趕了來，捶胸頓足，聲聲號啕，嘴裏直在嚎著：

「月笙哥呀，你怎麼就去了呢！」

哭聲驚動了堅尼地１８號，萬墨林快步趕到門口，他看到江干廷正哭得聲嘶力竭，口口聲聲地在喊：「月笙哥你去了！」當下十分慌亂，便急不擇言地高聲埋怨這位老大哥：

「江干老，你是吃飽子飯沒事幹，專門來戳杜先生的霉頭？」

「我觸杜先生的霉頭？」江干廷大為詫異，立刻止住悲聲，他急急地問：「墨林，你說這話是什麼意思，難道我江干廷也會觸杜先生的霉頭嗎？」

明曉得這是事出誤會，可是萬墨林因為杜月笙命在旦夕，心情當然不好，於是他借題發揮，把白髮蒼蒼、老邁清健的江干老狠狠地埋怨了一頓，而江干廷也了解他的心理，無非是在為杜月笙發了急，想想自己也是不好，怎可以不問青紅皂白上門就放聲大哭的呢，因此他不言不語，結束了這場鬧劇。

１０號那天，杜月笙清醒一陣，他喊了聲：「京士，」突如其來地說：

「你想個辦法，讓我搬到養和醫院去住院治療。」

陸京士沒有追問，杜月笙是為了家中人多怕煩，還是自以為住院治療，可能有好轉的希望？抑或，他不願意在堅尼地１８號咽氣，使這裏成為一座喪宅，將來徒使活着的家人、親友觸景傷情？他立刻便去和梁寶鑒、吳必彰等幾位醫生商量，但是他所獲得的回答，都是大搖其頭，醫生們異口同聲地說：

「以杜先生目前的情形來看，他的病已經到了很嚴重的時期，從家裏搬到醫院，途中難免顛簸，很可能發生意外。」

陸京士回復杜月笙的時候，當然不便照醫生的話直說，他只是含糊其詞，說是養和醫院那邊須事先安排。杜月笙聽了，愀然不語，但是，他自此便絕口不提要去醫院的事了。

但是，從第二天下午開始，杜月笙便陷於昏迷狀態，偶然翕動一下嘴唇，即使把耳朵貼上去，也聽不清楚他在說什麼。８月１３日凌晨３時半，醫生又發現他脈搏全無，呼吸停止，於是由梁寶鑒和吳必彰打針急救。這時，杜月笙的許多好友，多一半都在堅尼地杜公館守候，等著送他的終，一部分人連續熬夜，精神不濟，已回家休息，但當他們得着消息，又快馬加鞭地趕了來，好友到齊，梁寶鑒、吳必彰的急救針偏又生了效，杜月笙第二次悠悠醒轉，再次還魂。

８月１４日，凌晨２點４０分，醫生做最後一次的挽救，決定替杜月笙輸血２５０ＣＣ，這２５０ＣＣ血輸了１個鐘頭又４０分鐘，３點３刻，天還沒有亮，杜月笙第３次死去活來，不過這一回他既睜不開眼睛，也說不出話了，他口去失聲，兩眼微合，只從嘴巴張一個洞，眼睛眯一道線，偶或在喉嚨口咯咯作響，所有親友都已明白，杜月笙是距離死亡只有一步。６時１刻，突然又在昏迷之中暈厥，脈搏呼吸第４次全部停止。親友們大叫：「不好了！」梁寶鑒立命護士注射強心針，杜月笙的第４次進入死亡狀態，８分鐘后又被硬拖回來。

沒有人認為杜月笙度得過８月１４日這一天，偏有奇迹出現，當陸京士等人正在分頭打電話請人準備為「老夫子」辦後事時，忽有一位遠客來到，這就是時任行政顧問、由台北專程趕來送終的呂光。

呂光行色匆匆，抵達杜公館后，直趨病榻前，他看了杜月笙的情況，不禁慘然，但是他心中焦急，於是，他不管杜月笙聽不聽得到，湊近杜月笙的耳朵，高聲地告訴他說：

「洪蘭公明天到香港來，總統叫他當面向杜先生致眷念慰問之意，本來我們約好今天同機來香港的，但是因為洪蘭公臨時趕不及，他要我轉告杜先生，明天中午一定趕到香港。還有維善，他也搭明天的飛機。」

一聲聲，一遍遍，垂死中的杜月笙竟似聽見了，眾人驚喜交集地看見，他的眼睛睜大些時，嘴唇嗡動，杜月笙正在微微頷首。

所有的醫生都認為這是難以置信的事，自８月１４日下午至１５日中午，杜月笙不需任何藥物，僅只是呂光帶來的一句話，「總統命洪蘭友面致眷念慰問之忱」，帶給杜月笙無限的鼓舞與感奮，他又活下去了。其間，只不過在１４日夜晚和１５日清晨各通了一次大小便，杜月笙還忍住了痛楚，他不曾呻吟，身體也不起顫動，彷彿肉體上的痛癢和他完全無關。

杜門親友圍着呂光問長問短，呂光說了些台灣親友對於杜月笙病篤的關懷，還有好些朋友即將分批趕來，和他自己一樣，想跟杜月笙見上最後一面。呂光又說：他是接到錢新之的電報，才放棄一切事務搭機來港，錢新之曾在電報中關照，以杜月笙和呂光的緣分，他應該趕來送杜月笙的終。

８月１６日下午２點１５分，在台灣求學住在陸京士家中的杜維善得了陸京士的急電，由陸京士夫人陪同，先一步自台灣飛到香港，他走進大門時即已泣不成聲，於是由陸京士趨前加以撫慰，囑他不要在病人眼前落淚。然後便由陸太太陪他到杜月笙的床前，由於杜維善喉梗咽塞，只好由陸京士一聲聲地喊：

「先生！先生！維善來了！」

於是，杜月笙勉力地睜開了眼睛，他眼珠遲滯地望了杜維善和陸太太一眼，便乏力地合上，他殘存的精力恍如一線遊絲了。

一刻鐘后，下午２點３０分，時任國民大會秘書長的洪蘭友抵達堅尼地杜公館，當即引起一陣歡呼，洪蘭友面容肅穆，神情哀戚，他快步走進杜月笙的房間，一眼看見了躺在床上呼吸屏止的杜月笙，怔了一怔，以為他已來遲了一步。但是，圍繞在杜月笙四周的親友，還在急切地大呼小叫：

「先生！先生！洪蘭友來了！」

洪蘭友看到杜月笙似乎還有點知覺，他為達成使命，連忙高聲地在他耳邊喊：

「杜先生，總統對你的病十分關懷，希望你安心靜養，早日康復。目前台灣一切有進步，國家前途一片光明，我們還是有希望的！」

這時，洪蘭友只想杜月笙能在易簀之際，聽得見他這幾句話，在他一生艱辛奮鬥的最後歷程得一份慰藉，斯願已足。誰知，杜月笙是在凝聚他每一分精力，等候着洪蘭友的來，因此，他不但聽清楚了洪蘭友所說的每一句話，而且，他竟奮目迅張，睜開了一閉三日的眼睛，甚至，他伸出了自己那隻顫抖不已的手，非常吃力地伸向洪蘭友，和他緊緊地交握，與此同時，他清晰明白地說出了他在世最後的一句話：

「好，好，大家有希望！」。

洪蘭友的兩行熱淚，不可遏忍地拋落下來。

最後一個「望」字說完，杜月笙那隻手鬆弛，垂落，眼睛又合，嘴唇緊閉，但是他仍在竭力掙禮，還想多說一兩句，然而，氣逆舌僵，他已語不成聲了。

洪蘭友忙再上前一步，大聲地說：

「杜先生的心事，我都明白，杜先生所沒有說出來的此間友好可以轉告我，我回台北以後，一定代為上達。」

這時，口眼緊閉的杜月笙，又艱難萬分地點點頭，兩顆眼淚，逸出眼眶之外。

站在一旁，注視這一幕的錢新之情不自禁地一聲長嘆，熱淚泉涌，他喃喃地說：

「大家有希望，大家有希望，天啊！就是他沒有希望了啊！」

「什麼就他沒有了希望呀？」這時人群中的孟小冬突然發瘋似地沖着他們大喊起來：

「他不這麼死心塌地跟着老蔣，會沒希望嗎？！」

眾人大驚失色，有人慌忙要捂住她的口，但是，從她口裏還是迸出了：「黃老爺子不是在上海還活得好好的嗎？就是你們讓他跟着老蔣逃出上海，踏上了不歸路啊！」

孟小冬披頭散髮，大喊大叫，眾人以為她這段時間被杜月笙死亡的陰影壓得神經失常了，慌忙把她拖了出去。剛剛平息了這一幕，有人探手伸進被窩去摸摸杜月笙的腳，失口驚呼：

「哎呀！腳已經涼了！」

但是他依然多拖了一天，毫無知覺，僅只呼吸迫促地多拖了一天，杜月笙拖到距離他生日不到２４小時的８月１６日，下午４時５０分，終於走完了這段漫長而艱苦的死亡歷程，撒手塵圜。