自我介紹
站在講台上的老師對着坐在課室里的學生們說，想來大家都早有聽聞，今天，老師要正式地為大家介紹一位插班生，也就是這一位現在站在我們課室門口的男生，好了，請這位新同學進來，在我們開始上課之前，簡單地向大家介紹一下自己。
站在講台上的老師看向了站在門口處的張大根，在同一時間，坐在課室里的同學們也都不約而同地把目光從講台上投向了門口這一邊。
他們早已經注意到了一直站在教室外走廊上的這個面生的男孩，在此之前也都大致聽說過，最近會有一個插班生會加入到他們的班級里，和他們成為同學。
很多目光就像是黏在了臉上一樣，溫度不一，游移不定，帶着各式各樣的意味和涵義。
有的顯得熱切，似乎很想和他成為朋友，有的則是冷淡，似乎對於課室里多他一個人，或者少他一個人這麼一件事並不在意，還有的就是在觀察，通過他的衣着打扮，以及臉上的表情來判斷他的出身，同時也在考慮是否要與他建立必要的聯繫。
當然，這些傢伙很快就失望了。
因為張大根是一個不折不扣的窮鬼。
縱觀他全身上下，完全沒有一件說得上是名牌的物品。
不管是衣服，還是褲子和鞋子，都是一些相當簡單的樣式，表面看上去雖然算是乾淨，但仔細去看，不難發現都一些已經洗過很多次，隱隱發白的痕迹。
簡樸之中又隱隱透露著窮酸，面相說不上有多帥氣，但也不難看，眉眼之間看上去有些許懶散，又有些空洞，性格方面應該不會太壞。
似乎是一個比較內向的傢伙。
他站在講台上，在老師的襯托下，甚至有點兒像是空氣一樣的感覺，一不留意，似乎就會下意識地忘了原來在老師旁邊還站着一個不起眼的傢伙這麼一件事。
這是同學們看到他以後的第一印象。
大抵也是張大根想要的形象。
抱着如此心態，他懶散地看着所有坐在課室里的人，漫不經心地開口說...
「大家好。」
他的語速放得很輕，漫遊悠遊的聲調，就像窗外神遊物外的浮雲一樣柔軟，極盡的平和雖然顯得有氣無力，但卻沒有透露出半分的生澀。
也沒有什麼疏遠感。
而他開口的時候首先說出這樣一個十分平常的問候語，也都符合同學們意料之中的開頭。
平平無奇的張大根看着平平無奇的正前方向，面對着平平無奇的同學們，就這樣平平無奇地說出同一句話里的第二個部分。
「我的名字...叫張大根。」
很普通，很尋常，甚至可以說是一點兒寓意都沒有的三個字，就是他的名字。
「以後請多多指教。」
他又久久地停頓了一下，還是說到一半的這句話，就這樣再度平平無奇地戛然而止，沉默的時間裏，他忽然扭頭看向窗外，似乎是在發獃，等待着一朵白雲從窗戶的最左側慢慢悠悠地移向最右側，途徑一條粗大的承重柱。
當他回過神來，才遲遲地愣了一下，後知後覺地對他的同學們說了一聲，「謝謝。」
「我的介紹就到這裏了。」他對着站在他旁邊的老師說。
「看來，我們的這位張同學的是一個比較內斂的人。」老師愣了一下，牽強地笑，直到此時，他似乎也沒有想到這傢伙在辦公室里所說的不在乎，居然是這樣的不在乎。
那一副拒人於千里之外的態度，就像是表明了說，他並不想認識坐在這裏的任何人，也不想和在座的各位扯上一星半點兒的關係。
叫人窩火。
...
黏在臉上的目光逐漸透露出了隱隱約約的敵意，旋即變得不懷好意了起來。
站在講台上的張大根平靜地迎上了大多是來自課室後排的這些敵對的眼光，緊接着皺起了眉頭，不太能夠理解，自己到底是怎麼激怒了他們。
「好了，既然張同學比較害羞，我們就沒必要再勉強他了。」老師清了清嗓子，哼了一聲，打斷了台上台下的學生們之間的對視，「那麼，就請張同學先找個空位坐下。」
「接下來，我們就準備上課吧。」
「我們班有一個習慣，就是每隔一個月就要調換一次座位，」老師又說，「目的便是為了讓大家多多交流，畢竟，都是同學，在這裏相遇都是緣分，所以，老師希望大家日後可以好好相處，不要總是抱怨不喜歡和誰一起坐，誰會成天去找誰的麻煩，誰又會經常無端端地影響誰。」
....
還沒開始上課，老師就已經在喋喋不休地講述在班裏時常出現的問題。
顯然，一而再，再而三地強調的紀律，在這所不入流的學校裏面，並不能引起學生們的重視。
他們根本就不會把老師說的話，還有學校強調的制度當成是一回事。
在他們大部分人眼裏，既然是來到這裏念書，就等於學業已經荒廢了，已經半隻腳踏入了社會，再也無望考上大學了。
於是，在仍然作為是學生的這一段日子裏，便只能等著混日子，有心情的話，就隨便學點技術，沒心情的話，就逃學，或者在課室，在其他地方呼呼大睡。
反正，就算再怎麼混蛋，只要熬過了最後的實習，也還是可以拿到畢業證的。
拿到了畢業證就意味著作為學生的日子結束了。
往後，就只能到社會上謀生去了。
「時間說快也不快，但說慢，也絕不能算是慢，」老師仍在講台上喋喋不休地繼續說，「馬上，你們這些人就要到社會上去了，成為各行各業的一份子。」
「要想出人頭地，固然很艱難，但只是想要在社會中生存下去，努力認真地工作，也不能說是一件困難的事，社會給的機會很多，能不能把握住，就看你們自己。但是，如果你們選擇繼續保持這麼一副弔兒郎當的模樣，繼續保持什麼也不在乎的態度的話...」
「就算給你們機會，也一定中用。遲早有一天，你們是會為此嘗到苦頭的。」
在老師的念叨聲中，張大根走下了講台。
他沿着兩排課桌之間隔出的路道，他來到了課室的最後一排，平靜地坐在剛剛朝他投來敵視目光的眾多男生之一的旁邊。