第1章 鄭安平

今天的河南開封市，在2300年前叫大梁，是魏國國都。

中國人的姓通常表示他的故鄉所在，或祖先的職業。比如鄭安平姓鄭，這表示他的故鄉是鄭國，或者他的祖上干過與祭奠用酒（鄭）相關的工作。

鄭安平是魏國的武卒。

鄭安平看來是家中的支庶。按當時的規矩，只有（嫡）長子有資格繼承家產，被稱為「大子」——後世皇帝的接班人稱「太子」就是從這兒來的。其他的兒子，不管是大老婆生的，還是小老婆生的，統統都要離家謀生。他們被統稱為「庶子」，意思是「其他的兒子」。到後世，庶子只用來稱呼小老婆生的兒子，與大老婆生的「嫡子」相區別。但那已經是鄭安平之後很久的事了。

於是庶子鄭安平離開了自己在鄭國的家，來到臨近的魏國國都大梁找工作。

鄭國在今天的河南新鄭，離開封不過二百里，在當時也就三五天的路，背上乾糧就能到。鄭國人到大梁找工作是很平常的。

當時佔據鄭國的已經不是鄭國人，而是韓國人。鄭國人是周的同宗，是清清楚楚的王親；而韓國人祖上則是晉國的家臣，幾百年在晉國不溫不火，後來靠着暗護「趙氏孤兒」一舉成為晉的大族。三家分晉后，韓國滅掉鄭國，鳩佔鵲巢。

鄭安平的祖上大約也曾經是鄭國的公子吧——不然他不會姓鄭。哦，錯了，正確地說，鄭安平是鄭氏，如果他的確是鄭國公子的後代，他應該姓姬。不過這已經無關緊要：鄭安平出生時，離鄭國滅亡已近百年，他對自己的出身已經很淡漠了，他也從來沒有提過自己究竟姓什麼。姓什麼關係到找媳婦：古人講究「同姓不婚」，如果鄭安平真的姓姬，那他一定不能娶姬姓的姑娘，無論鄭姬、衛姬、燕姬，還是蔡姬，都不行。他只能娶齊國的某姜，或宋國的某子；秦國的某嬴或楚國的某羋當然也可以，但那是蠻夷，一般人不敢娶：那感覺有點像今天娶個「洋媳婦」。

武卒制度誕生於魏文侯時代，是軍事家吳起精兵思想的具體體現。一個人，只要滿足一定的選拔標準，就可以成為武卒；而他一旦成為武卒，社會地位立即發生改變：國家免除他家的全部賦稅；如果無家無業的，還分給土地和家產。當武卒，曾經是很體面和風光的事。

歲月是把殺豬刀。任何好事經過時間的沖刷，總會褪去美麗的色彩，留下本色。等鄭安平到大梁的時候，武卒已經變成一項比較普通的職業，而且還不那麼熱門——畢竟謀生的手段千千萬，把腦袋別在腰帶上混飯吃？不到萬不得已，還是不要吧。

鄭安平倒也長得身材魁偉，孔武有力。按照規定，他穿上三層皮坎肩（皮甲），手中提着戟，右腰勁弩，左腰兩壺100支箭，再背上個三五斤糧食，並不覺得有什麼吃力。半天跑一百里，雖然有點出汗氣喘，但也只算得熱身。一試即過。

但現在，鄭安平可不是在接受測試，他在以最快的速度向大梁飛奔。他只披了一層皮甲，也沒帶弩箭，只在手上拎着一支半人高的戟，這被稱為「手戟」，在當時的地位相當於後世的佩刀，屬於一種自衛性的武器，而更多的，這是一種表明自己是在執行公務的符號。

由於身上沒有負重，鄭安平跑得比測試時快得多，臉上一副焦急的神情。道上偶而路過的人都趕快閃到一旁，為他讓開路：雖然鄭安平沒有披掛，但他手中的手戟和飛奔的步伐，已經明白無誤地告訴眾人，他有緊急軍務。這時，最好誰都別找倒霉。

當鄭安平已經跑得眼前幾乎要發黑時，大梁城終於在望了。

一般我們總說，大梁就是今天的開封，從大的方面沒錯，但細究起來還是有講兒。

今天開封這個地方，在魏國沒有建都之前是一片荒涼之地，附近只有一個小村，叫啟封，是鄭國建的一座糧站。到漢朝以後，人們把啟封這個地名給了大梁，又為了避漢景帝劉啟的諱，改名「開封」；而那個真正的開封，幾經改名，今天稱為「朱仙鎮」。最著名的故事大概要算《岳飛傳》中「八大鎚大鬧朱仙鎮」了，很不幸，那是虛構的。

不知為什麼，三家分晉后，分肥最多、國力最強的魏國看上了這個地方，花大力氣在河邊的平原荒地上建起高大的城池；還從濟水引水穿城而過，方便水路交通；又從黃河引水成圃，灌溉了城外大片土地，讓大梁成為良田萬頃、交通便利的大都市。這是不到九十年前的事。從那時起，開封雖然一再被埋入黃河泥下，卻一再原址重建，直到今天還是中原代表性的城市之一。

據歷史學家考證，今天的開封，城市佈局和二千多年前的大梁並沒有什麼不同。從金明大道至鐵塔公園，大致就是大梁城的範圍，而今天開封故城大致是梁王王宮。大梁城周圍最好的田是圃田，在今天鄭州，地名還叫圃田。在圃田外，魏國修建起長長的河堤，平時防水，戰時可充當防禦工事。

從長堤到大梁城大約九十里，中間是魏王打獵的囿中，就是今天的中牟縣；從囿中到大梁路途還遠，中間設有一個驛站。鄭安平就在這個驛站里當差，稱為「驛卒」。

驛卒是個不大不小的差事。大凡迎來送往、上情下達、公文傳遞，……一干雜事都要做。不過古代地廣人稀，事情少，當驛卒還是清閑的時候多。

驛站一般配五人，與軍中一伍相當，其中一人為驛吏，即站長，其他四人為驛卒，輪流當差。今天當值的是鄭安平。

他還記得，從囿中接力的那名武卒跑進驛站時，喘得上氣不接下氣。他一面掏出一段由竹片刻劃而成的符節，一面喘著粗氣，話說不成句：「傳…，芒卯…將軍…戰敗，秦軍…秦軍將至！」

驛吏接過符節，粗一查驗，認為無誤。即示意鄭安平準備出發。鄭安平匆匆穿上草鞋，披上皮甲，挎上水瓠（葫蘆），抄起手戟，從驛吏手中接過符節，即向大梁西門跑去。

從驛站到大梁西門大約有三十里，鄭安平必須在一個時辰內跑完這段距離。

應該說，自從鄭安平當上驛卒以來，已經有日子沒這麼跑了。但自從去年新君即位，好像就有些不順。去年傳來消息，秦將白起攻打魏邊縣，他這麼跑着傳遞過文書。但秦軍並未進到大梁城附近，軍情也沒有這麼緊急，不過是幾個城池被打破，有些損失一類。但這一次不同。魏將軍芒卯已經戰敗，秦軍幾乎馬上就要出現在大梁城下了。

「秦軍還有多遠？什麼時候會到？會攻打大梁嗎？還是把大梁周圍掃蕩一空？我會不會也要和秦軍幹上一仗？」鄭安平一邊跑，腦子裏忍不住胡思亂想，一個個問題自己冒出來，弄得他自己都好笑，也很煩。特別是當他想到有可能要親自和秦軍交手，就有說不出的焦躁。

「孺子！你是武卒，秦兵不過是農夫，有什麼可怕的！」鄭安平在心裏安慰自己，但這並不能壓抑下自己對秦軍的畏懼。傳說中的秦軍，個個不怕死，打仗按所砍下的人頭計功，勇猛的，一個人身上可能掛好幾個人頭，想想都讓人不寒而戰。他在心裏想像著，一群不要命的人一擁而上，以自己的武藝能夠擋住幾下。

「不管能擋幾下，最後要死就是了。」他最後得出的結論是悲觀的。然後他看到了高大的城牆。