第1章 我要打籃球

夜色正濃，鳳凰城乾熱的空氣撩動着人們的心火。

屠蠻坐在全美航空中心球館門口的石階上，他哭了，但眼淚向上流，變成了汗，堆積在額頭上……

距離2010年6月25日，還有一個小時。

今年的NBA選秀大會已經結束了，60個幸運兒的名單上，沒有屠蠻。

選秀報告中屠蠻的體測數據如下：

姓名：屠蠻

國籍：中國

出生日期：1992年5月1日

就讀院校：亞利桑那州立大學

穿鞋身高：207厘米

裸足身高：204厘米

臂展：218厘米

體重：108千克

站立摸高：272厘米

原地彈跳：65厘米

助跑彈跳：78厘米

185磅卧推：16次

三秒區內四點移動(秒)：11.81

四分之三場衝刺時間(秒)：3.60

這組數據雖然談不上驚艷，但並沒有明顯的短板，其實也夠得上NCAA一流內線的門檻了。

可以對比一下今年的選秀大熱，「NCAA第一中鋒」德馬庫斯·考辛斯的主要數據：

穿鞋身高：210厘米

裸足身高：207厘米

臂展：228厘米

體重：132千克

站立摸高：287厘米

原地彈跳：60厘米

助跑彈跳：70厘米

三秒區內四點移動(秒)：11.40

四分之三場衝刺時間(秒)：3.55

可見，屠蠻除了臂展、體重吃虧之外，與考神並沒有太明顯的差距，甚至他的彈跳還要好一點。

一年前，亞利桑那州立大學慧眼識珠，拔擢屠蠻于田畝之中，2009-2010賽季，屠蠻在常規賽期間打出了12.8分，10.6個籃板，3.2次蓋帽的彪悍數據。

同樣彪悍的是，屠蠻場均砍下4.2次犯規，別人是打球，他是連人帶球都打，神擋弒神，佛擋殺佛，人稱「絞肉機」！

但不幸的是，在「瘋狂三月」開始的第一場比賽中，屠蠻被人絆倒，摔斷了左腿股骨……

沒有屠蠻，亞利桑那州立大學很快就被淘汰了。

沒有戰績，沒有最佳陣容的光環，再加上受傷和華人身份，屠蠻像一顆流星，在各個版本的NCAA球員排名中急速墜落！

但屠蠻迫切的想去NBA打球，大學生們太嫩了，他需要更加狂野和殘酷的舞台，所以明知前景晦暗，他仍然在選秀開始的45天前向NBA發出了書面申請。

屠蠻不是美國本土的大學生，可以在十八歲就參加選秀。

這個夏天，其他遞交了選秀申請的小夥子們忙着參加各種球星訓練營，錄製視頻，聞雞起舞，毛遂自薦，程門立雪……

屠蠻則躺在醫院裏，被剝開皮肉，植入鋼釘，等股骨癒合，再剝開皮肉，去掉鋼釘，等皮肉癒合……

直到昨天，屠蠻終於拿到了醫院的首肯——

他康復了！

但是，在複檢的時候，醫生髮現了另外一個，更大的，更恐怖的麻煩！

為了排除可能的可怕病因，屠蠻又被安排做了尿檢、血檢、肌電圖、核磁共振等等複雜的檢查，但事與願違。

屠蠻最終還是被確診了，疾病名稱是：

肌萎縮側索硬化。

換一個流行的說法——

漸凍症！

開玩笑不是？

屠蠻整個人都懵了，我是個籃球運動員啊，還只有18歲，是NCAA的明日之星，不要漸凍我可好？

那一刻，屠蠻絕望無助到甚至可以瞬間擁有信仰，隨便哪個神都好，只要能把這病變沒……

整個世界都在轟鳴，飛速的崩塌，屠蠻已經不記得是怎麼從醫院出來的了，病歷被扔進了垃圾桶！

但他不敢回家。

一想到拋下穩定的工作，陪他來美國上學、打球的父母，屠蠻就覺得胸口沉重得無法呼吸——

這可是漸凍症啊！

難道當父母垂垂老矣，滿頭白髮的時候，還要顫顫巍巍的用輪椅推著自己出來透氣，用枯瘦的，佈滿了老年斑的雙手把一個像霍教授一樣痛苦的活死人抱出來，抱進去？

那畫面，太殘酷了！

屠蠻目光獃滯，一路像行屍走肉一樣，跌跌撞撞來到這裏。

他不敢想的太遠，卻仍然不由自主想了很多，但具體想了什麼，他又忘了，只是心中有一個執念：

要是能打一場NBA，多好！

屠蠻坐在全美航空中心球館門口的石階上，選秀大會已經結束很久了，他仍然在一遍一遍徒勞的刷著那份60人名單，希望看到自己的名字……

落選了啊，奈若何？

醫生告訴屠蠻，他左腿的腓腸肌已經開始病變，基本無法提供它該有的爆發力了，這讓他原本就不富裕的彈跳，雪上加霜。

但是，練了這麼多年籃球，不打一場NBA比賽，就這樣窩窩囊囊的倒下去，屠蠻怎麼會甘心？

為今之計，只有去夏季聯賽碰碰運氣了，只要不做肌電圖，NBA級別的體檢應該可以瞞過去，能打幾場打幾場吧！

屠蠻的心很硬，他寧願在球場上把自己的肌肉跳斷，也不想在輪椅上看着它們一點點的萎縮，僵硬……

生而為人，一定要站着的！

太陽從鳳凰城的地平線上升起，屠蠻揉了揉被硌得生疼的後腦勺，昨晚也不知道什麼時候睡著了，這石階是真硬啊……

買了幾個漢堡草草解決了早餐，屠蠻繞着全美航空中心球館開始慢跑，他要先熱熱身，待會兒想辦法打動太陽的教練組。

太陽主教練阿爾文·金特里去年率領太陽重拾跑轟，今年闖進了西決，雖然沒有更進一步拿到奧布萊恩杯，但算得上雖敗猶榮，幹掉他們的正是總冠軍湖人。

總而言之，金特里的帥位是很穩的。

但總經理史蒂夫·科爾辭職了，算是給球迷們一個交代，畢竟他放走了球隊的未來——

「小霸王」阿瑪雷·斯塔德邁爾。

臨走時，科爾推薦了好基友蘭斯·布蘭克斯接任，這貨跟金特里長得很像，兩個人笑起來就像一對來自動物城的樹懶……

屠蠻「偶遇」了這對樹懶：

「早上好，先生們！」

布蘭克斯皺了皺眉頭，一時想不起屠蠻的名字，說道：

「你是……」

金特里接過話頭：

「絞肉機，亞利桑拿州立大學的首發中鋒！」

布蘭克斯轉過頭，笑道：

「我知道你是那個學校的，綽號絞肉機，但我忽然忘了你叫什麼名字，真是抱歉……」

屠蠻笑了笑，說道：

「我叫屠蠻，真·男人的那個屠，真·男人的那個蠻！」。