第1章 尤勁

人的一生，會遇到很多轉折。

大多轉折，是自己種下的因，在某個節點得來的果。亦有不少轉折，根本就是莫名其妙且蠻不講理的。

尤勁的第一次人生轉折，便屬於後者。

尤勁，是個土生土長的淞海人。淞海話中，尤勁的讀音，和「有勁」一致。

淞海人說「有勁」，意思並非是有力，而是有趣。大多時候，「有勁」可以和好玩、搞笑等通用。

但在帶着嘲諷意味的語境中……比如，質疑對方無理取鬧時說：「你這人蠻有勁的么？」

這句話里的「有勁」二字，便是莫名其妙的意思。

其實，關於尤勁的初次轉折，不但別人覺得有勁，他自己到現在都覺得……真他媽的有勁！

那是1997年的中考，語文場。

手速向來不慢的尤勁，早早地做完了大多考題，僅剩下一段古文填空，留着白。

古文填空題，只要沒有背過這一段，是無法靠着開動腦筋想出來的。

好在，對尤勁來說，這段空白造成的5分損失，無傷大雅。只因他對面前那張滿滿當當的答題紙，很有信心。

多年以來，每到關鍵考試前夕，尤勁在平靜下來的時候，腦中往往都會跳出一些冥冥之中的提示。

就在這幾夜，幾乎每隔一陣，躺在床上的他，就會神經質地覺得某題一定會考……隨即，他便起身去溫習對應內容。

之所以尤勁會如此將這種閃念當一回事，是因為過去的經驗告訴他，這種提示基本都是準確對路的。

這一次，尤勁同樣沒有失望。

就連作文的題目，也和昨夜的提示一致。他只覺得，就算扣了那5分，考場中也罕有比自己得分更高的。

得到提示的代價並不大，只是損失些睡眠時間罷了。還未到可交卷的時間，自覺無法將這張答題紙繼續優化的尤勁，索性閉目養神了起來。

也不知過了多久，尤勁忽地感到一陣暈眩……前所未有的強烈暈眩。

輕微的暈眩時，閉起雙眼，不適感會得到緩解。不過，暈眩程度夠強的話，閉目時的那種天旋地轉，會讓人產生一種墜入深淵般的恐懼感。

為了證明自己沒有墜入深淵，尤勁只得把眼睜開了。

他確實沒有墜入深淵，他還在考場……但考場中，已然不像他方才閉起眼睛前那般肅靜。

面前的考卷和答題紙，不在了，而身邊的座位，也空出了不少。

對於身邊似乎並不處於正在考試中的環境狀態，尤勁有些發懵：考試結束了？考卷被人收走了？

尤勁並不覺得自己閉目養神間，會對考卷被收走毫無覺察。可擺在他面前的實際情況，似乎也只有這一種解釋可以說得通。

他在班中，並沒有稱得上朋友的同學。因此，也沒向誰去證實什麼，他便自顧自地收拾好文具，站了起來。

在離開這間考場的十幾步路間，尤勁明顯感覺到周圍人的眼神有些怪異。可當時暈得快要吐出來的他，終究還是離開了。

這一場自認只有那5分瑕疵的語文考試，他的最終得分，是0分。

0分的理由，是缺考。

這件事，令尤勁百思不得其解。尤其是在事後向他人確認了考試題目，分明就是他記得已經完成的那些內容時，尤勁只能感嘆：真他媽有勁！

不過，更覺得有勁的，是和尤勁同在一個考場中的部分同學。

在那些同學們眼裏，尤勁於開考前，早早地進了考場，他剛把文具攤開在桌面上，就像吃錯藥一樣晃了幾下腦袋……隨即，他又把文具收了起來，連屁股都沒拍，便瀟灑地離開了考場，並一去不回。

簡單來說，那一場考試，尤勁認為自己參加並已完成了所有會做的……但只要進考場不比他晚的考生，都說尤勁在開考前就離場不歸了。

相同的時間地點，對一件既成事實，卻有兩種完全不同的說法……這讓當時的尤勁，實在想不通。

其實，在尤勁走出那所作為考場的學校時，也不是沒有察覺異常。最直觀的現象，就是不管在樓道中還是校門口，其他學生都是往裏趕的狀態，只有尤勁自己，是在往外走。

只不過，先前答完考卷的經歷太過真實，真實到完全和夢境幻覺扯不上邊。

因此，身邊的異象，只讓尤勁皺了皺眉，卻未阻止他離開的腳步。

就算到了現在，尤勁依然覺得那次所謂的缺考，絕對不是自己腦子短路……他能肯定的，就是在他閉目養神間的詭異暈眩中，必然發生了什麼不可思議的事情。

問題在於，0分的結果，和其他人眾口一詞的說法，逼迫尤勁不得不去面對現實。

當年，淞海北區的中考，語數外各120分，理化合一共150分，總分，就是510分。

語文0分的尤勁，最終得分為378分。也就是說，他在語文以外的其他科目上，合計才扣了12分。

97年，初升高的升學率不算太高，尤勁那三百多分，自然是和高中無緣了。

尤勁就讀的初中，是重點學校，他所在的班級，又是最好的班級。所以，97年的夏天，尤勁成了班中唯一一個沒能考上高中的人。

即使在考試前總會得到些閃念提示，尤勁在平時的修習中，也不可謂不努力。那些提示，只是讓他的努力成果更為豐碩罷了。

這樣的中考結果，擺在這樣一個並不懈怠的人面前，當然會讓他沮喪。

在填報中考志願時，尤勁在最末的一項，填了個中專。本來，那只是填了湊數的，但能夠對應他實際考分的，也只有那所中專了。

而在收到錄取通知時，沮喪過後的尤勁，又有了一種解脫感。

感到解脫的原因，並非是中專相對高中而言輕鬆得多的作業量，尤勁是因為自己有望早些自立，才有些釋然。

淞海的同齡人中，在學生時代就想着自立的，少之又少。

尤勁，卻是其中一個。

想要早早自立的孩子，多半是家庭原因，尤勁亦不例外。不過，尤勁並非是想儘早為這家庭去分擔什麼，他只是想早點離開父母獨自生活而已。

養育尤勁的這個三口之家，從表面來看很正常。父母雖談不上有多恩愛，卻也互相專一，各種社會上的不良嗜好，也和他們沒關係。

兩人對尤勁生活上的照顧，亦算得上細緻。

尤勁之所以想要離開，並非是有什麼恨，他單純就是受不了父母的教育方式。

在那個年代，父母輩的文化程度普遍不高，他們在子女教育上是否稱職的外界評判標準，往往只有一條：是否嚴格。

尤勁的母親倪小芬，便是將嚴格執行到極致的一個女人。

關起門來的嚴格，尤勁可以忍受，但倪小芬特別喜歡向外人展示自己嚴格，這是尤勁忍不了的。

從小，尤勁在外如果與人有什麼爭執，倪小芬在調停時，一律都是先扇尤勁一耳光，再問詳情。

實際上，有這麼個母親的尤勁，還敢和人發生爭執的話，基本都是被別人欺負到沒辦法了。可每當挨了一耳光的尤勁，委屈地哭訴自己才是吃虧的那個時，第二個耳光，便會扇在臉上。

接着，倪小芬就會舉著準備再次扇上去的手，當着周圍所有瞻仰她嚴格家教的鄰里，對着哇哇哭着的兒子高聲喝道：「不管什麼事情，先從自己身上找原因！」

倪小芬的本意，或是真的希望尤勁在外面不管發生什麼，都先從自己身上找原因。可她的做法換來的結果，是尤勁從小學時期開始，就拒絕和她一同外出。

母親喜歡對外展示自己會教兒子，可兒子卻覺得這種展示對自己來說，是奇恥大辱。也正是這個原因，幼年直至少年時期，尤勁幾乎不與人交往。

畢竟小孩子的交往，少不得走家串門。尤勁已經自絕一切和母親同時外出的機會，又怎麼可能引著別人來家，去給母親提供額外的展示平台呢。

。