第1章 楔子

二十一世紀第三十八個年頭，第五個陽曆月，清晨八點半，陽光已經變得毒辣，照在××大學一附院外科大樓的玻璃窗上，折射出異樣的光線。手術等待室內，諸璞玉在麻醉師的攙扶下走進備好的手術室，待麻醉師及其助手再次確認了姓名和病症，她按照吩咐，解開病號服上衣的扣子，躺在手術台上，冰冷的麻醉劑從右手臂注射進來，不到三秒鐘的功夫，諸璞玉便陷入沉睡。

——如果可以選擇，寧願從來不曾來到這個世界！

這是諸璞玉昏迷之前最後的念想。

1998年，夏國大陸南端，大寒。

大寒是一年當中最冷的節氣，這一天，欸乃村儘管地處祖國大陸南端，但依然冷得讓人難受，尤其是一天中最冷的凌晨之時，寒氣更深更重。

子夜剛過，希家老大希士良屋裏的燈率先亮了起來，隔壁老二希士成、老三希士發家的燈也相繼點亮。

「吱呀~」一聲，接着又一聲。

老二、老三家的門相繼打開，希士成、希士發穿着厚重的棉衣棉褲，分別從自家走出，進入希士良屋裏。

大約十五分鐘，門再次打開。

希士良扛着三把鋤頭、鐵鍬，其上掛着一個籃子，走在最前頭，身後的希士成、希士發用一條扁擔扛起一隻帶繩的大竹筐，框內裝着一米來高的棕色陶罐，兩人手中同樣拎着一個裝着小物件的籃子，三人人手一部手電筒，在風寒露重中默然地往村子西頭走去。

走過村子西頭最後一戶人家，途經一座山廟，而後渡河，爬山，三人總算到達目的地——棺墳地。

在手電筒微弱的光照中，兄弟三人小心翼翼地避開前頭的墳地，最終停在最高處的那座墳面前。

希士良拿出口袋裏的手錶，就着手電筒看了一下時間。

「凌晨兩點。」

「大哥，那咱們開始吧。」希士成搓了搓被凍得發僵的雙手，希士皮也跟着附和。

「開始吧。」

希士皮率先從籃子中拿出事先準備好的香燭、紙錢，點上香燭，插在墳前的空地上，希士成把準備好的一應供奉一一擺上，希士良則給供奉杯子滿上酒。

三兄弟齊齊跪在墳前，齊口道：

「媽，我們三兄弟來請您老起床了。」

說罷，便在墳前各磕了三個頭，燒掉帶來的紙錢，把一應供奉倒扣在土裏，酒水也隨之灑了一圈。

做完這些，三人站起來，把手電筒綁在周邊比較便利的樹枝上，隨後人手一把鋤頭或鐵鍬，開始對眼前的棺墳進行挖掘。

鋤頭「吭坑」的鋤土聲和鐵鍬「鏘鏘」的鏟土聲，迎合著偶爾響起的貓頭鷹「嗚嗚」的叫聲，以及呼呼的風聲，給寂然的山林增添一股更加森然的氣息。

「起！」希士良兄弟三人攜手撬開已經腐爛的棺木。

棺板一打開，一股濃郁的腐臭味從中傳出來，三兄弟同時憋住氣。

「先走開。」希士良皺着鼻子，忍着臭味，提醒兩位弟弟。

希士成和希士皮用手臂捂著鼻子，退開兩步，與希士良一起站到迎風口。

等到腐臭味略淡了些，三兄弟把陶罐抬到腐棺前，戴上乾淨的手套。

「我下棺，老二傳接，老三扶穩罐子。」

希士良再次強調了分工，然後小心翼翼地走進窄小的棺木中，掀開蓋在最上頭的腐布，接着解開包裹住母親屍骨的一層層腐衣，然後從最小的腳趾骨開始拾起。

這從哪裏開始拾，是有講究的，俗規是從腳趾頭開始，寓意是腳先着地，才能站起來。

希士成接過大哥傳來的腳趾骨，用帶來的草紙把骨頭擦拭一遍后，才一臉謹慎地把它放入陶罐中。

拾骨是一個較為精細的活，不能遺漏一根，否則就視為對逝去親人的大不敬，不利於逝者往生，也會對生者的福運有損，因此，從腳趾骨撿到頭骨，花費了比挖掘開棺更長的時間。

待所有的屍骨入罐完畢，希士皮把陶罐蓋上的時候，周邊雖然仍是漆黑一片，但時間已經接近四點半，即使冬天天亮得比較晚，但距離黎明也不遠了。

聽到老三的報時，希士良似乎想到了什麼，又就這微弱的光照在棺中找尋着，過了一會兒才爬上來，攤開手把東西放在老二遞過來的草紙上，三枚陪葬的銅幣赫然呈現在眼前。

此時三兄弟悲戚嚴肅的表情中，皆有所鬆動。

用草紙擦拭了三遍，三枚銅幣被紅布包着放進籃子裏。

趁著黑夜，三兄弟把放置著母親屍骨的陶罐移到已經事先請風水先生看過並挖好坑的遠處山頭上，按照習俗將陶罐進行重新下葬，並弄成圓圓的墳頭，而非之前在棺墳地中的長形墳。

做完這些，東方的天空已經泛白，三兄弟雖然很疲累，但對今夜的行動都表示很滿意，他們做到了當地人所信仰的喪葬習俗，而且堪稱完滿。

這種習俗被稱為拾骨葬，在當地由來已久，是指親人去世后，首先以棺木葬之於集中的墳地，時隔大約三年後，大寒之日，凌晨之時，無人之際，再拾骨以再葬於家人所看好的風水寶地之中，圓滿者，逝者得以轉世投好胎，生者如得陪葬之物蔭護，便得以福佑連綿。

希家三兄弟遵照這一俗規於大寒凌晨之夜拾骨，整個過程中未遇生人，未擾其他逝者，未讓屍骨見陽光，還拾得三枚陪葬銅幣，要知道，並不是所有的陪葬之物都能夠如數找到，能不能找到，找到多少，全憑運數。所以，此行實為圓滿。

從此，傷逝遠去，母親得以超脫地站起來，轉世投個好胎去了，三兄弟往後的日子也會越加美滿。

三人迎著泛白的天空走回村子，希士成、希士皮並沒有急着回自己家，而是興匆匆地聚在自家大哥的屋裏，圍着那包裹着陪葬銅幣的紅布。

希士良知曉兩個弟弟的心思，於是簡單地洗漱之後，把銅幣拿了出來。

「剛好三枚，索性就一家留一枚吧」。希士良淡然地開口。

希士成老實憨厚，是個地道的農民，聽到大哥的建議，直接點頭表示贊同。希士皮是個沒啥主見的人，見到兩位兄長如此，正打算附和。

「當家的，你可回來了，先回一趟家吧。」門外響起妻子香氏的聲音。平日裏就是個妻奴的希士皮沒作他想，跟兩位哥哥告罪一聲，走出門外。

大約一刻鐘左右，希士皮才推門走進來，眼神有些躲閃。

「大哥，二哥，我也同意兩位哥哥的建議。只是麟兒他媽說……說……」希士皮支支吾吾，似乎不知道該如何開口。

最後，三枚銅幣都有了歸宿。

老三希士皮謹遵「聖諭」，拿走了保存最為乾淨完好的銅幣，老二希士成在大哥的謙讓下，拿走了尚且完好的那枚，留給希士良的則是一枚帶着點銅銹，圓邊上還有一處小缺口的缺銅。

。