第8節 一個人的潛能

第8節 一個人的潛能

每個人都存在著潛能。有的人因為某些偶然的因素,發現和發掘了潛能;有的人可能一輩子都不知道自己的潛能。當你感到你擁有某一方面的潛能時,你會感到十分驚喜。也許,你的天賦、你的成功都蘊含在你的潛能裡面。

儘管韓寒有時候開玩笑說,他的長跑是他小時候我打他、他逃跑鍛鍊出來的。其實,他真正發現自己有長跑的"一技之長",是在初二。

那天學校開運動會。韓寒班級裡面原來報800米長跑的同學,突然身體不好跑不了了。這時班主任老師找到韓寒,要他臨時頂上去跑800米。之前,韓寒長跑一直是不及格的,而且他根本不知道自己還有長跑方面的潛能。

從來沒有訓練過長跑的韓寒被"逼上梁山"。上場后,韓寒拖著前一天被罰站四節課而幾乎麻木的雙腿,一路領先,跑了個全校第一名。

體育老師說韓寒體質好,耐力好。

1998年金山區舉行全區中學生3000米迎春長跑比賽,地點選擇在區政府所在地--杭州灣畔的石化海塘公路上(1997年5月12日金山撤縣建區后,區政府從朱涇鎮遷到了石化城區)。韓寒說那種地方挺適合長跑,累了,看一眼一望無際的海,朝前再跑。結果,韓寒獲得全區男子組中學生第一名。

同年,在羅星中學運動會上,韓寒參加1500米長跑,創了學校紀錄。

而且他的長跑成績在幾個月後又提高了一大步。1998年6月到上海松江二中測試長跑時,韓寒在沒有訓練、沒有競爭、沒穿釘鞋的情況下,1500米長跑又比上次提高了十多秒。

在第二年松江區8000米中學生長跑比賽中,韓寒又獲得了松江區這個項目的中學生男子第一名。

有人問韓寒:當你快要跑到終點時,看到有許多女生在為你喝彩、加油的時候,你心裡有什麼感想?

韓寒說,提這樣的問題,說明他沒有跑過8000米。跑完8000米后,你根本分不清給你喝彩、為你加油的人到底是男的還是女的。

長跑需要消耗大量的體力。但是,韓寒跑到終點后,體力恢復很快。

韓寒自己也想不到,初二時一次替補長跑,竟然讓他發現了自己在長跑方面還有潛能。

韓寒寫文章的潛能,其實也是在初二時發現的。

韓寒自讀小學以後,從來不怕寫作文,這是事實。但這都是一些被動的應試作文,也說不清楚寫得好還是不好。讀初中時,他參加過一次作文比賽選拔,他在一節課上寫了兩篇作文。但也僅此而已。

讀初中以後,韓寒對課外書籍的涉獵越來越廣了,我們的這點工資收入遠遠滿足不了他買書的要求。1997年春節過後,當時韓寒念初二第二學期,我對韓寒說,我帶你去縣圖書館辦個證,他們晚上也開放的,你可以到那裡去閱覽或借書。於是,一天晚上,我帶韓寒去圖書館辦了個證。以後,韓寒一個人單獨去了幾次。在那裡,他接觸到眾多的少兒報刊。也就是那幾次有限的閱覽,使韓寒對他的同齡人的總體寫作水平有了一個大體的了解,並使他產生了一種奇怪的想法。他說:那些少兒報刊上的文章寫得太濫太幼稚了,我完全可以比他們寫得更好。

1997年的整個三月份,放學以後,晚上做好作業,韓寒都著了魔似的開始寫作。一篇幾千字的小說,常常只一個晚上就寫好了。而且他還寫得一手很好的鋼筆字,寫的文章初稿就如別人改定謄清的稿件一樣,基本上是一次"成型"的。

這一個月裡面,他寫了十多篇小說、散文,有的給我看了,有的不願意給我看,寄出去連底稿也沒留。他要試試自己的寫作才能。

大約一個月以後,江蘇少兒出版社的《少年文藝》編輯饒雪漫最早給了韓寒迴音,說是他的小說《彎彎柳月河》(即《零下一度》裡面的《傻子》)準備刊用。當年,7月號、9月號和11月號,三期《少年文藝》分別發表了韓寒的兩篇小說和一篇散文。《彎彎柳月河》還被評為當年的優秀少兒習作。發表在9月號的《書店》的簡評中說:韓寒"把自己的筆瞄準了書籍出版中的弊端,用少年純真明亮的眸子,透視出當代圖書種種可笑可悲之處,毫不留情地將其中的荒謬乖戾、欺騙人、蠱惑人之處揭示出來。在寫法上,借用了雜文常用的勾勒形象、比喻、誇張、幽默嘲諷等筆法,把漂亮外表下的種種花招解剖得淋漓盡致,思想開闊,想象豐富,隨手拈來,左右逢源,辛辣老到,冷峻犀利,讓對手在狼狽尷尬中無處可逃……",幾乎用盡了能夠找得到的形容詞。

他當時一鼓作氣寫的文章中,有的還發表在廣東的《少男少女》、上海少兒出版社的《少年文藝》等刊物上。上海《少年文藝》1997年12月號上發表的小小說《新老師》也獲得了當年度該刊的好作品獎。

韓寒善於觀察社會,有一定的積累,所以想到寫了就能很輕鬆地寫出一些文章,這是一個方面。另外,我想:如果韓寒當時不接觸那些少兒報刊,不了解中學生寫作的總體水平,不知道自己的寫作水平到底在他的同齡人中處於一種什麼樣的程度,那麼他也不可能在1997年的三月份一口氣寫出那麼多的文章。

他實際上已經擁有這方面的潛能,只是以前沒有發現。

總體來說,韓寒那一階段寫的文章,雖然字裡行間已經有一些比如幽默、比喻等他的個人風格,但大部分還是有一些"作文"的痕迹,是比較稚嫩的。我認為,他真正比較有思想、比較成熟的文章應該從江蘇《少年文藝》1997年9月號的《書店》開始,而且不包括《少年文藝》1997年11月號上的《夕陽依舊美麗》和上海少兒出版社《少年文藝》1997年12月號上的《新老師》等。儘管《書店》發表在前,《夕陽依舊美麗》和《新老師》發表在後,但從成文時間看,其實《書店》晚於《夕陽依舊美麗》和《新老師》,哪怕只晚幾天。《夕陽依舊美麗》、《新老師》等基本上是屬於《彎彎柳月河》一個水平的,比較一般化,而《書店》則是一篇真正有思想的,為韓寒以後寫雜文類隨筆和時評打下基礎的文章。韓寒於高一參加"新概念作文大賽"時還寫過一篇《書店》,雖然也令許多人叫好,但相比之下,我還是更喜歡他初二時寫的發表在江蘇《少年文藝》上的那一篇(兩篇《書店》均收入上海人民出版社《零下一度》)。說這種文章是初二學生寫的,簡直有點令人不可思議。

當然,上面提到的《彎彎柳月河》等一些小說,對一個初二學生來說,能夠寫成這個樣子,已經很可貴了。它和應試作文是根本不能相提並論的,是兩個檔次的東西。它是一種創造,是一種創造性思維的結晶。

當然,也有人對這種創造性精神並不抱認同態度。他的班主任就認為他的《書店》噁心,文筆下流。當時韓寒很氣憤,"宣布"說:今後一百年裡,我們初中里沒有一篇文章可以超過我韓某人。

韓寒的寫作似乎只是想證明一下自己這方面的水平。之後,他幾乎沒有再寫什麼東西。這很有點像他小時候學走路,老是不肯挪步。一次他母親抱累了,就將他往地上一放,叫他自己走。他不肯走,他母親就朝前走了一段路,誰知韓寒竟奇迹般地走了過來,居然會走路了。可以後又有好長時間不肯走,直到相隔幾個月後才開始正式走路。

當然,韓寒不接著再寫東西,一方面可能是進入初三后要迎接中考,課業繁忙;另一方面,也可能是在醞釀寫長篇小說《三重門》。我們從他初二以後真正看到他的文章,是參加"首屆新概念作文比賽"的文章《求醫》、《書店》、《杯中窺人》。寫這些文章時,其實他的《三重門》已將完稿了。相比寫長篇小說,寫這些短文就比較輕鬆了,這就像一個喝白酒的人,要他再喝點啤酒那簡直像喝飲料。後來有人以為韓寒是借"新概念"獲獎的名氣然後再寫長篇小說《三重門》的,這是一種不了解情況的誤會。

上一章目錄下一章

兒子韓寒

···
加入書架
上一章
首頁 兒子韓寒 兒子韓寒詳情
上一章下一章

第8節 一個人的潛能

44.44%