第4章 用一朵花開的時間來聽

從我第一次提起筆準備寫東西到現在。風格心境已經轉了千回。每一次寫完文章，不管是刻意地保持青春激昂的少年，或者是人與人之間淡淡的情感，要麼是長篇大論你我之間的爭論，都注入了一個用心。

對作品用心是必然的。正如我現在重新看曾經寫的東西，即使它從來沒有被發表過，但是我仍然會很開心，因為我曾經像現在一樣的努力，足以感動自己。

由於路上我遇見了很多很多人，他們對我或者鼓勵，或者提攜，或者支持，所以才會有了今天。算不上夠好，但至少自己很安心。

做了這份工作，接觸到很多和曾經的我類似的人。他們很努力，但是卻默默無聞。晚上聽他們的歌，經常會感動，那種孤獨不是誰都可以體會的。

曹芳的《遇見我》。搜遍網絡也找不到她的新專輯《遇見我》，封面是淡淡的精緻，居然可以看到比約克的影子。他們說她是內地的陳綺貞。

你去聽《遇見我》，或者去聽《ICY是淑女》，懶懶的輕佻的聲音，冷靜里跳躍着另類的靈動。她曾經作為詞曲人出現在金海心等人的作品裏，留下的影子是整張專輯里最出色的作品。

《遇見我》的平鋪直敘，順水而下，暢快淋漓。「這一邊是讀不懂的憂鬱，那一邊是大太陽高掛的畫」，悠揚的搖擺的輕唱。

這是我這些年聽見的最喜歡的內地歌手的專輯。有1998年聽見朴樹時的驚喜。

草叢和樹林，勾勒的素描畫。西雙版納長大的女孩，有着獨一無二的氣質。

最初看到內頁的照片以為她是台灣或者新加坡的歌手，其實更像是留學回來的英倫女孩。清麗的聲音以及狀態，只能用特立獨行來形容。

李延亮問她每天做什麼，她回答：畫一張空白的畫，買一張單人的沙發，打一通無人的電話，開一瓶無味的酒。

劉允樂的《允樂》。聽劉允樂很偶然。回到辦公室，發現桌上有唱片公司給我遞的唱片，在一堆新唱片里，不認識的劉允樂被大牌們埋在底下。5張整齊地放好。簡單的包裝，簡單的設計，不算好看的臉。

《最後一次禱告》是一首簡單的曲目。來迴旋律的雷同配上劉允樂厚重的聲音，強勁有力，不留思考的餘地。「這是我最後一次禱告，全力挽救消失的美好。」

後來刻意去查了他的資料，他說自己最喜歡的歌曲就是上面這一首歌，簡單到不需要花任何技巧。不管《允樂》還是《活該》，都是可以唱到人心碎的歌曲。

5張CD都被瓜分，現在已經記不起他的專輯都被誰拿走了。曾特意去問了台灣的朋友他的近況，但回答都是不盡如人意。言下的意思則是不好。

我很感謝他的唱片公司能夠把他的CD給我寄過來，雖然到現在我都不知道是哪個公司寄的，但是仍然要感謝。

林冠吟的《我是火星人》。本來以為她會紅起來，所以幾個月之前就沒有寫下來。回頭看，似乎這樣的希望越來越小。

「騎不快的單車，載滿你的憂鬱」，晃晃悠悠的風景載着長不大的回憶，音如其名，輕輕低吟就可以唱出百轉千回的效果。而後無論是《兇手》還是《秦佣》，總是可以讓聽者迅速地進入感情。

可惜的是，她簽約的8848已經倒閉，不知道她下一個公司會簽到哪裏。

這些歌至今仍保存在手機里，時不時聽起。如果日曆是時間標註的話，那麼歌曲則是時間的內容。所有情緒與言語都被淺淺地埋在了這些歌曲里，曾反覆播放的CD至今仍整齊地堆砌在客廳的書櫃里。那時覺得分享是一種快樂，後來我又不希望他們被所有人認可，也許原因只有一個—我並不是一個人云亦云的人，所以我喜歡的東西也不需要大眾的認可。人常常是矛盾的，你愛一個人，你就希望所有人都肯定承認愛上這個人。但你愛一個歌手，一首歌曲，你卻不希望他們能成為萬人大合唱的代表。

無論多麼落寞和蒼茫，那些身影總會過目不忘。

2012年10月29日