第二十四章

「我想。」過了一兩分鐘，般多說。「我要是開快些，你，不反對吧？我動身的時候比預定的晚一些。」

安東尼覺得他們的車子已經開得太快了，但是，一想到這輛潘卡德牌的車子，般多如果興起會開得多快，目前的速度比起來就不算回事了。

「有一些人，」他們穿過一個村子時，般多暫時開得慢些。

她說。「他們對我的開車嚇壞了。譬如說，可憐的老爸爸。他無論如何不肯坐我這輛舊汽車。」

安東尼私下裏以為賈德漢侯爵那樣做是對的。對於容易緊張的中年人，坐般多的車子兜風，可不是好玩的。

「可是，你似乎一點兒也不緊張。」般多讚許地繼續說，同時在拐角處轉一個彎。

「你要知道，我受過良好的訓練。」安東尼嚴肅地向她解釋。「而且，」他後來又補充一句，「我自己也要趕到一個地方。」

「我把車子開快些好嗎？」般多好意地問。

「哎呀，別再快了。」安東尼連忙說。「我們現在這樣的速度平均就有一小時五十哩了。」

「我現在很好奇，不知道你突然這樣離開，究竟有什麼原因。」般多把喇叭按得震天價響，把附近的人耳朵都要震聾了。然後，她說。「但是，我想我不應該問吧？你不是在逃離法網吧？是不是？」

「我不敢確定。」安東尼說，「不久就知道了。」

「那個偵緝的人不像我想的那樣蹩腳。」般多思索著說。

「戰鬥是一把手兒。」安東尼表示同意地說。

「你應該早進外交界。」般多說。「你從不多透露消息，是不是？」

「我還以為我太嘮叨呢。」

「哎呀呀！你不是要同白蘭小姐私奔吧？」

「我是問心無愧！」安東尼竭力地解釋。

沉默了幾分鐘。在這個時候，般多加了速度，超過三輛車，然後，她忽然問：

「你和維吉尼亞認識多久啦？」

「這是一個難以回答的問題。」安東尼說。這確是實在的。

「事實上我並不和她常見面，可是，我似乎已經和她相識很久。」

般多點點頭。

「維吉尼亞很有頭腦。」她突然說。「她老是講些無聊話，但是，她還是有頭腦的。我想，她在赫索斯拉夫的表現很好。

提姆-瑞福如果還活着，他的事業會很成功——十之八九全賴維吉尼亞協助他，她竭盡全力幫助他。為了他樣樣事都做到了——而且我也知道這是為什麼。」

「因為她喜歡他嗎？」安東尼說，眼睛一直望着前方。

「不，因為她不喜歡他。難道你不明白嗎？她不愛他——

她從來都不愛他，所以她才願意為他做任何一種事，藉此彌補。維吉尼亞就是這種個性。但是，你可別弄錯，維吉尼亞始終不愛提姆-瑞福。」

「你說得似乎非常肯定，」安東尼說，同時轉過臉來望望她。

「對於這個，我略知一二。她結婚的時候我還小。我聽到大人談起過一兩件事。因為我了解維吉尼亞的為人，便很容易地把這些事情的因果連繫起來。提姆-瑞福完全拜倒在維吉尼亞的石榴裙下。你知道，他是愛爾蘭人，長得差不多可以說是漂亮的，頗有語言的天才。維吉尼亞當時很年輕——

只有十八歲。無論她走到什麼地方，提姆都跟着她，一副痛苦不堪的樣子，並且發誓，她若不嫁他，他就會縱酒喪生。女孩子都會相信這樣的話——也可以說，過去是如此——最近八年來我們的思想進步不少。她發現自己會激起他那樣深切的感情，便深為感動。她嫁給他了——而且始終對他像天使一樣好。假若她愛他，那麼，她就不會對他那樣好了。維吉尼亞這個人有很多魔鬼的成分。但是我可以告訴你一件事——她喜歡她那種無拘無束的自由生活。誰要是想勸她放棄這個，那就要受罪了。」

「我不明白你為什麼告訴我這個。」安東尼慢慢地說。

「知道一些別人的事也是很有趣的，是不是？那就是說，關於某些人的事。」

「我本來想要知道的。」他承認。

「而且，你絕對不會由維吉尼亞口中聽到這些。但是，你可以信任我，我可以告訴你一些內幕消息。維吉尼亞是個可人兒，甚至女人也喜歡她，因為她一點兒也不狠毒。無論如何，」般多有些諱莫高深地結束了她的話。「一個人總得說公平話。對不對？」

「啊，當然。」安東尼表示同意。但是，他仍然不明白。

他不知道他未曾問她，她就告訴他這麼多事。這樣他很高興，這是不可否認的。

「電車來了，」般多嘆口氣說。「現在，我恐怕要小心些開了。」

「我也這樣想。」安東尼表示同意。

他和般多對小心駕駛的想法是不大相同的。他們離開了憤怒的郊區的人群，終於來到牛津街。

「還不錯，是嗎？」般多說，同時瞧瞧手錶。

安東尼連連點頭稱是。

「你要在什麼地方下車？」

「什麼地方都可以。你現在打算走那一條路？」

「往騎士橋那條路。」

「好吧，在海德公園轉彎處停停好了。」

「再見。」般多在他指定的地點停下車說。「你回來的時候怎麼辦？」

「我會自己想辦法回來的，多謝！」

「我真的把他嚇壞了。」般多自言自語地說。

「我不會勸神經衰弱的老太太坐你的車提提神，但是，就我個人來說，我覺得很有趣。我最後一次像這樣發火的時候就是受到一群大象攻擊。」

「我以為你這樣說非常無禮，」般多說，「我們今天一路上什麼都沒撞到呀。」

「假若你是為了我才這樣忍住不開太快，我很抱歉。」

「我覺得男人實在並不勇敢。」般多說。

「真厲害。」安東尼說，「我只好含羞帶愧地告辭了。」般多點點頭，繼續往前開。安東尼叫了一部計程車。「維多利亞車站。」他上了車，對司機說。

他到了維多利亞車站，付了車錢，便打聽下一班開往多佛的火車是什麼時間。很不幸，他剛剛錯過了一班。

安東尼只好等上大約一個多小時。他緊鎖眉頭，在車站踱來踱去。有一兩次，不耐心地搖搖頭。

到多佛的路上，一路無事。到了以後，安東尼很快地走出車站。然後，彷彿突然想起，他又轉回來。他向人請教蘭香路-赫斯密爾別莊的路，問的時候，唇邊微露笑容。

他要找的那條路是一條長長的馬路，一直通到城外。按照那個紅帽子的指引，赫斯密爾別莊是最後的那所房子。他沉着地跋涉前進。他的眉頭又變得微皺。不過，他的態度顯出一種新的興奮，這是危險就在眼前時總會有的感覺。

就像那紅帽子所說的，赫斯密爾別莊是蘭雷路最後的一所房子。那所房子離馬路很遠，四周是自己的宅院，已經破舊不堪，長滿了荒草。據安東尼判斷，那房子已經空了許多年了。生了銹的大鐵門，因為鉸鏈鬆了，搖搖晃晃的。門柱的門牌上面的字已經磨損得看不清楚。

「這樣一個荒涼的地方，」安東尼喃喃自語地說。「倒是挑得不錯。」

他猶豫一兩分鐘，向路的兩頭望望——路上寂無一人——便迅速地溜進那嘎嘎作響的鐵門，來到雜草叢生的車道上。他走了一小段路，便停住腳步聽聽，這時候他離房子還有一段路。四處聽不到一點聲響，一些變黃較快的樹葉由頭上一株樹上脫落下來，輕輕發出颯颯的聲音，在這沉寂的環境中幾乎令人有些不吉祥的感覺。安東尼一驚，然後就笑了。

「神經過敏。」他喃喃地自言自語。「從來不曉得我以前會如此神經過敏。」

他走過車道。不久，到車道轉彎的地方，他溜入灌木叢中，讓房裏的人看不見，便鈎續往前走。突然之間，他一動不動地站在那裏，由樹葉空隙向外窺探。不遠的地方有一隻狗在叫，但是，引起安東尼注意的是另一個更近的聲音。

他的銳敏的耳朵並沒有聽錯。一個人匆匆由屋後面繞過來，一個寬肩膀，身體結實的男人，外表看起來像是外國人。

他沒有停下來，卻沉着地繼續走，繞過房子，又不見了。

安東尼暗自點頭。

「警衛。」他喃喃自語。「他們幹得很好。」

他一走過，安東尼就再往前走，轉到左邊。這樣一來便緊跟着那個警衛。

他自己的腳步沒有絲毫聲響。

那房子的牆在他的右邊，他來到一大片光照到砂石走道的地方。幾個男人的談話聲清晰可聞。

「我的天！真是徹頭徹尾的蠢材！」安東尼暗想，「要有人使他們大吃一驚，那才活該。」

他悄悄走上去，來到窗口，稍微彎著身子，使自己不會叫人看到。不久，他小心翼翼的將頭伸到與窗枱成水平的程度，向裏面看。」

裏面有六個人，零亂的圍着一張桌子坐着。其中有四個大個子，體格粗壯的漢子，有匈牙利馬札克人特有的歪斜的眼睛。另外兩個是姿態敏捷的、老鼠一樣的人。他們操的語言是法語，但是那四個大個子說得很沒有把握，而且帶一種粗啞的喉音。

「老闆嗎？」其中一人用低沉的、帶幾分牢騷意味地說，「他什麼時候會到這裏？」

一個小個子的聳聳肩膀。

「隨時可能就來了。」

「也該到了。」第一個說話的人不平地說。「你們這個老闆，我從來沒見過。但是，啊，在這兒白白等了這些天、多少轟轟烈烈的事都可能辦了！」

「蠢材！」另外那個小個子尖刻地說。「如果叫警察抓到就是你們轟轟烈烈的事惹的，也是你們這些寶貝的唯一成就。

都是一群惹禍的大猩猩！」

「嘿！」另外一個粗壯的漢子咆哮道。「你侮辱我們同志。

嗎？我馬上就會在你脖子上套一個紅手記號。」

他差不多要站起來，對那法國人其勢凶凶地怒目而視。但是他的一個同伴拉他坐下去。

「別爭吵！」他不耐煩地說。「我們要合作。我聽說這個維克脫王不能容忍部下不服。」

安東尼在黑暗之中聽到那個守望人的腳步聲，又巡邏過來，於是，他就退縮到灌木叢後邊。

「那是誰？」裏面一個人問。

「卡羅——在巡邏。」

「哦！那個關着的人怎麼樣了？」

「他沒事兒——現在已經很快的復原。我們在他腦袋上打的那個裂口已經癒合了。」

安東尼輕輕地走開了。

「啊！看這一伙人！」他喃喃自語地說，「他什境然開着窗子討論他們的事，還有那個傻蛋卡羅巡邏時的腳步聲像大象一樣——而且眼睛像蝙蝠，最重要的，赫索斯拉夫人和法國人已快到水火不容了。維克脫王的大本營似乎正處於一個危險的情況。」他想：「要給他們一個教訓，那才有趣，那才非常有趣呢！」

他猶豫地站在那兒，過了片刻，同時，不覺暗笑。在他頭上什麼地方，傳來一聲悶吃。

安東尼迅速地左右張望。現在還不到卡羅巡邏回來的時」候，他抓住粗大的五葉藤杖子，敏捷的往上爬，一直爬到窗枱。窗子是關着的。但是，他由衣袋裏取出一個工具，不久就把那閂窗戶的搭扣撬開了。

他停頓片刻，傾聽一下，然後就輕盈地跳進房裏。在房間的盡頭有一張床，上面有個人躺着。在幽暗中，他的身形幾乎不可辨認。

安東尼走過去，到了床邊，把手電筒打到那人的臉上。那是一個外國人的面孔，蒼白、惟淬，頭部用很厚的繃帶包裹着。

那人的手腳都捆着，他瞪着眼睛瞧著安東尼，彷彿非常惶惑。

安東尼俯下身子。正當他這樣做的時候，他聽到背後有聲音，便猛然一轉身，同時將手伸進衣袋。

但是一聲厲聲的命令止住了他的行動。

「舉起手來，小夥子！你沒料到我會在這兒看到你。但是我在維多利尼碰巧和你搭的是同一班火車。」

原來站在門口的是亥瑞姆-費希先生。他面露笑容，手裏有一把很大的自動槍。