第十七章 百達翡麗
五輛豪華轎車緩緩駛進世貿大廈。我的司機身穿綠制服，頭頂寬沿帽，白手套一塵不染，看起來比人民警察都神氣百倍。兩個多小時的行車途中，他只說過兩句話：「先生，請上車。」「先生，我們到了。」
我點點頭，像個真正的大人物一樣，先邁左腳，五分鐘后再邁右腳，慢騰騰地、分期分批地下了車。
十二個小夥子簇擁着我走進大門，六個在前，六個在後，一律西裝筆挺、神色剛毅。美女和她的經紀人已經等了半個小時，大概遲到才能體現出重要性吧，反正劇本是這麼要求的。我和十二保鏢魚貫走進會議廳，還沒開口，美女滿面堆笑地走了過來，大大方方地伸出手：「能見到您太好了，幸會幸會。」
我摸了摸她白嫩的手皮，一言不發地坐下，十二保鏢排成兩隊，整整齊齊地站在我身後。其中一個掏出一瓶聖得露礦泉水，擰開蓋遞給我，我蹺著二郎腿呷了一口，大咧咧地對美女說：「坐吧，你知道我為什麼找你嗎？」
「知道，廣告代言嘛，」她甜甜地說，「我很喜歡貴公司的企劃案，哎呀，簡直就是……」
時候到了，我看看手上的百達翡麗名表，身後的小夥子立馬遞過一摞文件，英文的，中文的，中英對照的，每一件都打着鮮紅的絲綢蝴蝶結，我翻了翻，漫不經心地推到她面前，「這是合同和幾個附件，你先看看，我今天必須飛往貝奇海岸，你能不能陪我在那裏共進晚餐？」
她面有難色：「已經這麼晚了，我沒訂機票，還有簽證，我怎麼去啊？哎呀……」
我披衣而起，兩個小夥子打開大門，其他的如影隨形地跟上。「你想去我就有辦法，」我又看了一眼那塊價值百萬的名表，「來吧，再過十二分鐘，我的凱撒號就到鹿山軍用機場了。」
「那是什麼？」
站在人群中央，我顯得十分落寞：「什麼也不是，只是一架飛機。」
一切都是陰謀。美女進了我的埋伏圈，我進了那個人的埋伏圈，而他，是不是也身陷重圍而不自知？我相信這世界是有主的，只是這個主並無善意，他喜歡熱鬧，所以總能搞出些事來。「一切事物背後都有一隻手，」上車前那個人對我說，「你看不見它，但你能感覺到它。」
現在我想：把那隻手砍下來會怎麼樣？像維納斯，看起來不也挺不錯的？
我伸出手，慢慢摸上了我夢寐以求的那個腰，摸得十分仔細，十分安詳，十分專業，惟恐有一絲一毫的錯漏，就像腦科大夫面對一個切開的人頭。但說也奇怪，心裏不僅不高興，反而毫無道理地惆悵起來，想我摸的這是他媽的什麼呢？到底還是不是腰？軟軟的，涼涼的，又滑又膩，還在主動迎合，可是，就像一條他媽的大鼻涕！
兩架銀色直升飛機已經發動，嗚嗚地拉風，吹得方圓五米睜不開眼。一百二十名士兵頭戴貝雷帽、身穿迷彩服，在飛機前列成方陣，正在有節奏地擊掌：「歡迎歡迎，熱烈歡迎！歡迎歡迎，熱烈歡迎……」車隊緩緩駛上紅地毯，兩名保鏢拉開車門，小心地護着我下了車，還沒開口，一名英挺的少校誇誇跑來，在我面前三步立定站直，莊嚴敬禮：「報告首長！一切準備就緒，隨時可以起飛！」
貝奇海岸停的全是運動型的豪華車，一輛邁巴赫，四輛路虎攬勝，我的司機是個又瘦又高的黑人，同樣的綠制服、寬沿帽、白手套，看起來比美國的人民警察都要神氣百倍。我對他笑笑，摟着美女上了車，邁巴赫無聲發動，平穩而迅捷地駛向半山，我知道，林木深處就是我的貝奇行宮。
換衣間的機關真難找，我假模假式地轉了半天，終於按到了那個薄薄的圓鈕。電流微響，四面牆已經整體滑走，露出一個巨大的、環繞四周、足有六十米長的衣櫃，我目測了一下，至少也有五千件衣服，先是西裝套裝：黑色的、黃色的、灰色的、藍色的……光藍色系就有幾十件：最深的藍、次深的藍、稍深的藍、淺藍、淺淺藍、淺淺淺藍……；然後是便裝茄克和休閑褲，各種顏色、各種款式，只是沒有牛仔；接着是一片雪白，無數件白襯衫輕輕晃動，鐵墩子看了都得頭暈；再接下來是領帶，怕有幾百條吧；還有內衣內褲、睡袍、睡帽、眼罩、無數件不知道什麼場合穿的奇裝異服、一個集裝箱都裝不完的鞋……
美女這次真的受驚了，腰都忘了扭：「哎呀，你這麼多衣服！簡直就是……」
「你知道這世上有個奢侈定律嗎？」我淡淡地說，「沒有一百雙名鞋，不配做女人；純白的襯衫少於十打，不配做男人。」
「哎呀哎呀……」
床頭的直通電話急促地響起來，我按下通話鍵，牆上凸現一個巨大的液晶屏，裏面的美女身穿經典的依芙德倫睡袍，胸口半敞，肌膚鮮嫩，隔着顯示屏都能聞到香味。她說：「我對合同還有一點不清楚，你要不要過來談談？」
來得真他媽快，這本來應該是第四天發生的事。我把劇本翻到尾頁，別彆扭扭地讀出了那句台詞：「你說的『談談』是不是上床？」
可視效果是單向的，她看不見我咬牙切齒的臉，我卻能看到她種種體態表情。「哎呀，你真壞，」她的聲音在笑，臉上卻毫無笑意，支起一條粉嫩的小腿，她伸手摳了摳腳丫子，「哎呀，你真壞，哎呀……」
「你是不是要跟我上床？」
「哎呀……哎呀……」她忽然鼓起了勇氣，「那你過來吧。」
「我懶得動。」
「哎呀……那……那我到你房間？」
只剩最後一句了。我清清嗓子，力求給我的演藝生涯劃一個準確而圓滿的句號：「不，你錯了，」我說，「不是隨便什麼人都能跟我上床的。」
百達翡麗：PatekPhilippe，瑞士表業頂級品牌，名表中的勞斯萊斯。創始於一八三八年，一百七十餘年間倍受推崇，客戶中包括一百位國王、五十四位王后，更有愛因斯坦、居里夫人、夏洛蒂·勃朗特、柴科夫斯基等歷史上赫赫有名的尊貴人士。
百達翡麗廣告語：沒人能擁有百達翡麗，只不過為下一代保管而已。這間接說明了它的尊貴與奢侈。百達翡麗奉行限量生產策略，年產量最高不超過三萬隻，並且只在世界頂級名店發售，同時，百達翡麗始終保持每年只手工製造一隻表的傳統，這種表的製造周期長達八至十年，價格約為人民幣三千萬元。
一隻編號為三二六的百達翡麗腕錶拍賣價三十五萬七千美元；一隻一九三三年出品的手錶更是以一千一百萬美元的天價成交，合人民幣約九千萬元，是史上最昂貴的手錶之一。較為便宜的是俄羅斯總統普京手上的永久日曆型白金錶，價值六萬美元，合人民約五十萬元，相當於一個鄉村小學教師二百年的工資收入，如果買食用油，可以買十六萬斤，每天用半斤，可以讓一個普通三口之家用上八百七十年。